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DEDICADO AL BELLO SEXO. 



Silvios es el nombre de una preciosa flor silvestre de color lila 
oscuro y de una fragancia eaqniaita . que aparece sn Junio en lna 
márgenes de los arroyos, como tarjeta lida de !:i D 

cencía de la primal 

- Ivina M 11 ii nombre de mujer: pero tan simpático, que nos- 
otros amaríamos con todo el entusiasmo de los corazones de veinte 
años á una mujer que. so llamara así , y reunióse a este atractivo 
los de la virtud, el talento y la hermosura. 

ífilvina es un nombre tan fantástico como los sueños. 

Tan dulce como las notas de Boasini. 

Tan grato como el des-canso tras: la fatiga. 

Tan suave como el perfume do las violetas. 

Tan armonioso como el sonido de las arpas de los ángeles. 

Tan seductor como el recuerdo de la dicha. 

Tan placentero como la siesta en el verano. 

Tan risueño.... mucho mas risueño que una rosa entreabierta y 
quo el primer rayo de sol que dora la montaña. 

Silvina es además el título de una linda Bchotia que no debe de 
andar lejos de estas líneas. 

Y es , en fin, un periódico semanal de literatura, modas, música 
y teatros. 

Un periódico dedicado al bello sexo. 



1 d< Curro d, tIST. 



i'n semanario cuyas pigín tn sentimientos tii mo8, 

pensamientos dulces. 

Modesto ''ii .-ii- aspiraciones 

Ligero pii sus escril 

Recomendable en sn i 

Sencillo en el fondo. 

Elegante en la forma 

Fu articulo de fondo i i into, una mntasfa . una bali 
nuil fábula. 

Su parte oficial la revista di mo la 

Su crónica la del mu 

Su gncotill& la de los salones yteatr 

Su folletín ana polka 6 un wals 

¿Por qué Be llama Silvios* 

Es muy fácil de esplienr. i n periódic i ne- 

cesariamente llevar un nombre dulce , simpál 
Entre todos los nombres, ningunos lo son I 

- . tllll sim- 

pit s j tan armonios de Silvios. 

Por i ;i-i. 



I. A ABUELA 

■ es hecho. ¿Por qué ocultarlo? Ese hilo de plata que apa 
entre el ébano de mi cabellera, ese Ligero -urco que parte la 
de mi (rente , los esfuj a cuesta la n de mi cin- 

tura ;'i las exigencias del corsé ,te . i, todo 

me garita desapiadadamente que envejezco. 

¡Cuarenta anos! 

; Vdios deferencias, obsequios, -i i< raciones! 

\ sin embargo, yo debía haberlo conocido ya. ¿Cuantos dias 
i|ue mi entrada en la- sociedades no escita aquel uiurmullo dead- 
tniracion tan grato 3 mis oid( sen otro tiempo? ¿Acaso w dís] 
aun lo que baQe con ellos? ¿Me 

invita nadie a cantar? ¿No me dejan todos como olvidada en1 
sefioras mayores? ¿No? .. pero ¿a qué cansarme? ■ eno. 

Arrojemos cintas y lloros. Esos adornos que ayer hi 
con la grana de mismejillas . hoy serian ridiculos sobre una cab< ts 
que empieza » blanqueai . sobre nn rostro que ya no colorea el sol 
.le la juventud; huyamos .le esa .suciedad que ya no me mira i- ■ <n n ■ 
una .le sus joyas . sino mas bien como reproche de sus futilidades 
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¿Qué liaré? 

¿Vegetar ea el olvido, laimpotonein.pl aislamiento, el abandono 

y basta la indiferencia? 

No¡ soy madre, y la familia, el bogar don . ■ reclaman. 

La educación de mis hijos : hé ubi la sublime tarea que de boj mu 
ha de absorber mi atención . la actividad de mis facultades intelec- 
tuales , mi vida toda. Si esos pedazos de mi corazón lian de pene- 
trar en un nuevo mundo de ideas, si . ■ ucias se han de 
instruir, y desarrollar esas olmas. ¿Quién mejor que yo puede ha- 
cerlo, ya que el amor nos ha unido tan estrechamente? Si, ia edu- 
cación de los hijos es el gran deber de los padres ; es ma- aun . es 
un sacerdocio que Dios ha creado sobre el mundo nadie 
puede escusarse sin negar su racionalida 

¡Dulcísima ocupación, cómo no te he emprendido antes! 



Dejadme llorar. ¿Quién no llora & mi 

el dolor hace brotar del fondo del alma, me consuelan. Yo era feliz 
cuando, olvidada ya del mundo, cifraba mi porvenir en elcuidndoy 
la educación de mis hijos. ¡Cuántas veces he gozado de inef 
placeres viéndoles correr, bailar \ cantar bajólos árboles de los 
paseos adonde me acompañaban , ó recosí bre mi regazo y 

repitiendo la oración que yo les ensenaba! Luego rccibieul 
tiernas confianzas , acostumbrándoles al horror del vicio . é infun- 
diendo en su corazón el amor á la virtud. 

Hoy nada me queda. Mi hijo es un hombre . mi bija una mu- 
jer. Deben separar-e de mi : cada uno va á formar una nueva fa- 
milia, y ha concluido mi misión sobre la tierra. 

¿Qué me queda? 

Nada-, vado, fastidio de la rida. 

;.Y por qué? 

¿No van ellos á ser felices? 101 . considerado en la sociedad, des- 
empeñando un cargo honroso y unido auna mujer virtuosa, ¿no 
posee los medios de alcanzar la felicide iposa de un hom- 

bre en quien no ha buscado ni la belleza del rostro . ni lu g 
•■n el vestir , ni el lenguaje de oropel, ¿no será también dicho- 
na? Cierto, pero.... ¡yo los pierdo! Sus nuevo- .leberesy cuid 
los alejarán de mí. La pobre mujer que les ha consagrado veinte 
años de desprendimiento y de ternura, solo podrá ocupar un lugar 
secundario en su corazón - isa será siempre para mi la casa de 
un estraño. 

,.Y cómo no llegar aquí? 

Pero, Dios mió. ¿tendré yo celos de los sentimientos de mis hi- 







jos? ¿No m tutes bu felicidad <jue lu mía? ¿Tendrá también el amor 
maternal alguna dó-is il.- egoísmo? 
No. 



Mis penas eran imaginaria mpre la madre de mis hijos; 

mas . voy í serlo nuevamente de los sui 

¡Abuela I 

En otro tiempo me hubiera roido de este nombro; pero boj com- 
ió toda la sublimidad qna encierra. 

Mi hija ve i Ber también madre. Mis horas trascurren delicio- 
samente 6 su Indo, tranquilizando sus inquietudes . disipan 
temores . prodigándola mis caricias j animando su abatido espí- 
ritu. Mi cariño comprende j adivina sus dolores . j siento, i pesar 
demisaSos, renacer mi agilidad para servirla j consolarla 
bu confidente; su amiga, su consuelo: ¿qué coseré quion 

¡Tengo un nieto! ¡Oh suprema delicia! 

Mi inesperta hija teme auno! tocarlo; i qué vivo placer 

le estrecho en mis bracos, le muestro 6 su padre alborozado, 
encontrar en su tierno rostro los rasgos del mió! ^ noi • 
mi amor nada olvida . y á la ve* que n ngel re- 

adivino cuantos cuidado mi hija t que mi 

enir. 

Entro la i-una del uno J la cania de la otra consumo mis di 

en lugar de cansarme me creo rejuvenecida. Ellos me Han. 
ángel tutelar, y yo en cambio les doj mis lágrimas de gozo, mis 
consejos j mis bendiciones. 

Empiezo á comprender que mi misión no lia concluido en el 
mundo, que lejos de tener una familia tengo tres . y que mi in- 
fluencia y mi fuerza vivificadora va a estcndei aeraciones. 

;V he llorado mi vejez j n¡¡ aislamiento, cuando los debiera ben- 
decir, puesto que todo ello me ha conducido i ejercer la doble mi- 
sión de madre y abuela! 



Venid, corred a mi alrededor: yo no puedo acompaña: 

vuestros juegos . pequeSuelos mios ; pero di ilion mi co- 

razón va con vosotros, vuestra inocente alegría me alegra también. 
j al verme reproducida de este modo, bendigo la mano de Dios que 
asi embellece basta mis últimos dias. 
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EL ¿LAMO. 




BAJ \l>\- 




Entre mil arbolil 
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Su rn:. 




Eleva un álamo. 




Sus renles hojas 




n contorno 




Gigante sombra. 




Diz q :.:ió=e 




brío, 
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..-. ierno 




Cruzo por i 
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Los Uorizoi 




Amaneció medroto 




Poi iin el din 




Va el álamo no alzaba 




Su frente altiva. 




hojas 




rparcias en torno 




<:nbrn. 




V diz que murmuraban 




.Sus (.omj.aüeros: 




. loa luidos 




Á ios soberbios.» 
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Bendito i i 
El humilde ramaje 

De la iiiudcslia. 



--.,■* 
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UNA BOTELLA. 

i ni kSÍA, 

¡Moro , una copa, una botella '. grita unjóves golpeando 1 1 
del café. 

El mozo trajo la sopa y la botella. 

El joven rajaba en loe treinta ai 
do. Sus negros cabellos caian t ■ 

Su traje era eleganí tal tratado • 

• II» j se -ii-v in |a 

PRIURBA COPA. 

\ dijo ir un sorbo : > Oh , Planeo . ai eres ew 

disipa con < 1 dul lo* y tristezas de la »lda 

Calla.... > volvió ermunnurai ersosdcHi 

m aquel pensamiento. 

. \ 1 . i -y apoyando ■ 

la mano quedó meditando. 
\ o me lité también. 

Rse hombre , me dije , está triste y busca el vino por d 
lera una -.■ I tan Bufrimi 

capaces de abatir al hoinbn' basta ese estremo I A.y, cierto que la 
existencia es un sufrimiento continuo. La ilusión tiene al salir de 
la Infancia a despertar la inl sentidos. La ilusión es 

la hermosa aurora ile un día que ha de anublar 1» tempestad. ¡ .\y 
qué higa: pasa su dorada . esplendorosa tu*! ¡Qué nubla 

la brillante lontananza iii •( i-- nari.'i i-I -.1! la- dudas, primeras 
nubes que empañan ol alma. \]- ñas al ad ilescente.. Mas - 
de lo que yo meditaba. Se trata de .¡uo meditaba el; 
pero.... Pasa la mano por la frente . suspiró . y sirviéndose la 

•[■<■■> M-\ COPA, 

la apuró de un sorbo. 

¡Qué tristi < ■ \i.-teneia: No puedo recordar las i - 



. 









nones de mi padre . y aun recuerdo In noche en que murió . y que 
sus lágrimas cayeron sobre mi frente que besaba , y besaba con ca- 
riñoso afán. 

; Madre min! Tu hijo era aun muy pequeño para sentir y para 
consolurte. Llore por instinto, lloré porque veis llorar á mi madre, 
.o me dormi en sus rodillas. Ture un sueBo feliz. Mi madre 
lloraba en tanto, acaso mas por mi que por olla, la muerte de mi 
padre. Yo soñando corría por un jardin estenso lleno de perfuma- 
das y hermosisimas flores . persiguiendo pintadas mariposas. Las 
cogía , las dejaba volar y volvía de nu.. Bguirlas. Al- 

veces ni cerrar la mano la mariposa huia . pero una flor quedaba en 
su lugar.... Llevábala á mis labios libando su dulce miel. Loa rui- 
señores cantaban entre los mirtos . y en las fuentes . los arroyos, 
las lagunas, irradiaba la esplendente luz del sol. De improviso, como 
un juego de kalcidoscopo . cambió la escena. Me encontré perdido 
en un desierto inmenso. Los relámpagos cruzaban el cielo oscuro 
como el fondo de un abismo . y una copiosa lluvia eaia con crecido 
rumor al compás del trueno.... 3fo estaba enclavado, mis miembros 
entumecidos , mi cuerpo rebelde i lienta de mi voluntad. 

Mi angustia era terrible. Creí que iba & espirar, y desperté. ¿Por qué 
desperté'; Sentí mi fronte , mis cabellos y mis mejillas r 
el llanto de mi madre. ¡Ln madre del huérfano I 

üaa pausa siguió á esta eselamacion. Durante ella . el j 
llenó la 

TERCERA l 

bebió volviendo á su monólogo. 

— Émíra era hermosa. Al contemplarla sentía una especie de 
remordimiento, porque me parecía que la igualaba en amor á mi 
madre . ámí madre. que tan buena era, quetauto so desvivía por mí. 

Sí . contemplándote , ftmira, todo lo olvidaba . mis privaciones, 
mis pesares . mis proyectos , todo, todo. Yo no deseaba ser ai 
sino para comprar la tranquilidad y el descanso de los últimos año.-. 
Je mi madre.... Émira vino á disputarla mis pensamientos. De puro» 
v tiernos que nacían á las sonrisns de mí madre , volvíanse ardien- 
te, v ambiciosos ante la vista de Émira. Mi imaginación se acalo- 
raba : soñaba la gloria , un nombre, la ventura.... ;Ay, los soñaba 
para Bmira!. . 

Bebió la 

CUARTA COFA. 

, Madre! si me hubieses hecho un artesano en vez de un artista. 
pronto hubiese podido comprar nuestro pan con mi trabajo. Las 
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atan muelifl 

l 

■ • ii un mil' i: 

¡maldita I:; oscui 
brej ¡-tu: 

iluminad n 

Iros >■ maf 

enflaquoc lo.... 

3u 
precio >ir\ id | 

un . \ \6 oii '.i 

. ñero 
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Teng 
rondo es l.... 

la con na i a w 
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¡tío al latutar i elpreí odre un non 

pre lejos dol ser inútil , 
ble. I ,:i imagen de mi madn 

Siéndome tan caras . ansio . ; Dejadu 

tongo que pintar la Pe 

miento algún instante! ¡Dejadme! ¡Dejadla pintar 

la Poe 

SBSTA COPA. 

instante rapidez, 
Kl rostro del joven se había encendí I 
voz era temblorosa , y la embriagues com 
¡Tcnj . 
¡Cómo involunti 'e el lienzo! 

Trabajo y tr.-iliajo -ni Un inst 

La- suceden una ' que 

■ 
cnadr ; ren- 

dido de eansanei •. 

Cuando ■- del 

certamen. 

I > azul la imagen ile l'.inira i - 
y la 1 ú 

del peí 

La llenó y be' . 

:i(Io. 

¡Ka patria de los ». :i es- 

riquei 

tol 

■ 

son tus ■■ 
oiendo 

■ ■ . >n de sus i 
das y i!-: bus sonrisas , y todo 

. ' 
Ktnir . ir, mi bien, mi idolatr 

Allí 

jardines que . eun 
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allá esti mi patria » y mi madret jAli . ' l lijas «le 

la hermosa Italia. Iinid: depositad en mi abrasada (rente un beso fu- 
gitivo, ; volad; volad con vuestras sueltas cabelleras. Que no os 
rea mi madi paheisel corazón de en hijo ... 

iiuiini puede unir -u ¡migan » la Imagen de mi madre! 
ktí diciendo . Henal • I joven la 

.'. A COPA. 

ha cumplí I i del alma, 

ía estoy en mi patria. ¿Dónde estila anciana) Madre rain: 
Aquí esta tu hijo , . ven, 

que los cuadros de tu hijo valen 

quieres responderme? Murió. —¿Murió?— Bmira, ven . ven . dime 
dónde este mi me llorar en el 

sepulcro de mi madre. ¡Émira! (Dóndi tas? -is.no 

quien - respondí 

¡Mal;; 

El pol lo de 

lesvarlo de la embriagues. Un 
apoderó de 61, y esclamando ¡maldición! ¡maldición 
pear sobro la mosa, rodó la botella 3 se rom] endose la 

M\ COPA. 

¡Ya va! repitió 
terior, con 
despui dirigió a I • 

maba i pero aquel . con los brazos 

los, 3 ni le hizo caso ni le 
otra artamudeando. 

Amigo Planeo.... procura con el vino.... con el vino.... con el 
\ ¡no .. 

Kl mozo le miró al soslayo y se retiró sonriendo. 

Al" i tocar en el piano del cafó el Oran Dio de la 

ala. 
El joven oayó bajo la musa.... 

¡Asi se degrada el hombre cuando no busca en Las creencia! re- 
ligiosas el alivio de sus penas! 



i 
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MUJERES V FLORES. 

Dicesc de muy antigua que sois hermanas. 

Y en efecto sois muy parecidas. 

Unas y otras sois hijas do la naturaleza . que se lia sonreído ti 
veros nacer y al veros nacer tan hermosas. 

Y satisfecha de su obra os ha dotado de una belleza múltiple, 
inuniforme y varia. 

A las mujeres os ha hecho brillar . ya con una beldad ener- 
va con una beldad suave; ora os ha dado la hermosura fría y vapo- 
rosa del Norte . ora la ardiente y mórbida del Mediodía : os ha he- 
cho criollas ó árabes , circasiana- 6 españolas. 

A las flores os ha hecho brillar, ya con un color vivísimo . y¡ 
con un COloi pálido: ora os ha dado el color unto suavísimo del 

jazmín y de la diamela , ora os ha dado el pronunciado y ruarte de 
la camelia y de la dablia : os ha hecho hetiotl rosa, violeta 

ó clavel. 

En vosotras, mujeres, Impuesto la timidez >í el valor, el pudor 
el la hipocresía , el amor ó el coquetisino, la mo-: ntpu- 

dencia. 

Y vosotras , flores . remedáis ú las mujeri - 

A la mujer tímida la sensitiva que huye de la maso que la • 
á ¡a valiente la amapola . flor a 
yerbas silvestres ¡ a la, pudorosa la viólete 

hipócrita la adelfa cuyo hermoso color coaita al veneno qu 

su cáliz: á la amante verdadera la siempre- viva que!. 

ta; á la coqueta la madreselva que se enreda alti . 

á la modesta el heliotropio que crece tímido . como queriendo 

ocultar su delicioso aroma y su belleza pálida : á !n ¡mpudenl 

galán de noche , cuya fuerte fragancia i foca tod ... - 

'.-j como hay mujeres que aman al hombre que marchita SU 

hermosura, el girasol ama constante al s >] que U ha le agostar. 
Asi coiii" los rosales de Marruecos ayer se llenar .. 

blancas, hoy se llenan de flores amai I .e flores de 

«olor de rosa . son esas mujeres que ayer fueron amantes . hoy son 
coquetas . y mañana serán devota.-. 
Mujeres y llores sois muy parecidas. 

Unas y otras hablan el mismo lenguaje : ese lenguaje ¡ni 

que se habla sin haberlo aprendido , ese lenguaje universal que •■■ tí 
eecrito en el alma y que se entiende en todos los pa - idio- 

ma que hablan con elocuencia los ojos negros y con cortedad bal- 
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otros las li 
el lenguaje del ai 

aman . dial entiendan 

h iblu de la 
■ . I 

i 

• i 

- 

I U : 

- 

id. 

- ■ 

■ .. . 

¡o. 



BALADA 



. -• . 
• 1 raudal; 
No hay en el bo 
. : ... 

La escarcha deja 
. alborada 
I ame al prs 
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Sin esparcir; 

Medroso el eco 

De la (Macada, 

Mas ó lo tejos 

¡5c oye gemir. 
Baja el reboño de la montaña 
Del sol al débil postrer fulgor. 
Y ansiando el goce de su cabana 
No ya en el monte canta el pastor. 
¡Y r es que el invierno 

Tendió su manto. 

De niebla fria 

Denso capuz! 
Ven. primavera. 

Ven con tu encanto. 

Tus armonios, 

Flores y luz. 
Mas ;ay! del valle la virgen pura 
Triste suspira por comprender 
<¿ue al ausentarse de su hermosura 
La primavera. ;nu lia de volver! 

I m.'i •■ 



CORRESPONDENCIA. 

Eo Ib quinta üV luí AJjn. ! M ! I 

Mi querida Adela : No me llames ingrata porque no te he es- 
crito hasta ahora. Cuando salí de esa para pasar en esta quinta el 
primer mes de mi matrimonio, te prometí noticias mias frecuentes 
y no lo he cumplido: mi promesa era dictada por el sincero cariño 
que te profeso : pero yo no preveía que el matrimonio proporcio- 
nase tantos ocupociones. Mi silencio no significa olvido : aigmfloa 
que ya no soy dueña ni aun de mis pensamientos. Y ¿sabes porqué? 
I'orque los casados son dos en uno , un alma en dos cuerpos , un 
sentimiento en dos almas ; el matrimonio es un todo perfecto com- 
puesto de dos partes , do los cuales la mayor se llama hombre y 
mujer la segunda : la parte mayor puede obrar con independencia 
de la menor ; esta es difícil qne obre sin aquella. Acuérdate del 
dicho de una mujer célebre: «el matrimonio es un grave y rel|¡ 
-:icriricio que la mujer hace al hombre de su libertad . de sus incli- 
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naciones, li sus pasiones y de su propia, vólutad. Así es que no 
me. resuelvo á hacer cosa en que tenga parta únicamente mi volun- 
tad, siendo como es tan dulce dejarnos conducir y llevar 

de - de la persona que amamos . haoiendo el sacrificio de loa 

nuestros. ¿Comprendes el motivo de mi tardanza en es I ' 

Quiero darte una ¡dea de mi vida campestre ; quizi despertará 
en ti el deseo de reñirte I no >mpafiarnos y participar de mi felici- 
dad. \ ¡i comprenderia que boj eompletamente venturosa ¡ tengo la 

i- ni', i .ni de ser amada: (qué mían rita una mujer para ser 

reliz? 

Ricardo es el mas adorable de los esposos. Bueno, franco j ca- 
riñoso , me colma d< atenciones , me rodea de cuidados 
todos mis deseos j realiza) idas mis esperanzas, i 

- dicen que I* felicidad es una ilusión ¡ eospecb i que son can- 
did s •■ 'i"'- quieren ongaQar 

Todas las mañanas al desportar ben ligo con todo mi c i azon al 
ángel que presidid \m isible mi venturoso matrimonio. |< thl 
ser muj bollo! 

Paréceme que durante mi Bueü I ene basta mi le- 

cho . que pone bu mano lobre mi corazón . 5 sintiéndole latir tran- 
quilo ¡ me besa en la frente y se aleja murmurando: 
■ Quiera ol cielo concederte la gnu \ 
aunque dormida , percibo bu alienl i suave y bu dulce contacto. 
¡Cuan buen ladl 

i.", rayos del -"i viei mañanas basta mi leoboi tra- 

vés del frondoso empar i ' «tona los bordes délas ventanas: 

desde m! ale monótono, pero agradable, de 

i..- reyezuelos que recorren las ramas Becas de los frutales del jar- 
din, lii espera en el corredor leyendo los periódicos de 
■dad. Dorante el desayuno me refiere lo mas notable que na 
encontrado en ell «, Después entro en el tocador. No creas que el 
matrimonio eseluye en la mujer el deseo de agradar ¡ al contrario. 

toma mayor cuerpo : ya uo es IIM D di J fria lisonja de sociedad 

lo que ha de recoger por su osracro y gracia en el toi ido ¡ so dulce 
recompensa es una galantería ó un cariño de bu esposo, y solo 

cuando dejes do 3er -"Itera comprenderás la distancia que hay de 
fi aquello. 

\ las once es el almuerzo . oonoloido el cual Ricardo me lleva 
a dar largos paseos por las cercanías. ;Si supieras cuánto gozamos 
con el embeleso que nos causan las frondosas arboledas que atra- 
vesamos loe cristalinos arroyos á cuyo bordo descansamos , las 
pintorescas perape ¡tiras que descubrimos! |Oh! nada hay mas her- 
OOS v mas halagüeño que el hojear ese albtlm colosal que Be llama 

| | 
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la naturaleza , y cuyas páginas lia llenado de maravillas la mano 

del Criador. En la soledad y al ludo de una persona querida en la 
que se han reconcentrado todas las afecciones y todas las esperan- 
zas, es cuando se concibe hacia Dios ese dulce reconocimiento, esc 
cristiano sentimiento de gratitud por >u> inmensas bondades, que 
ü sus ojos es sin duda el mas placentero de todos los sentimi' 

Regresamos á la quinta cuando va estáguiéndose la melancólica 
luz del crepúsculo, y durante la comida recordamos uno por uno 
los detalles de nuestro paseo. La velada se pasa agradablemente, 
lücardo lee en voz alta alguna novela de Karr ú otro libro entre- 
tenido ; yo empleo el tiempo bordando ú en alguna otra labor. 

Esta es mi vida. Amante y amada de mi esposo, ¿que mas puedo 
desear? 

' 'tiéntame la tuya. Habíame de tus amorc- . tu SU! rte me inte- 
resa tanto como la mia. Habíame de n 
tros, bailes y paseos. Dime ai te divii rtes mucho ) si has olvi 
ú tu buena amiga 



Val*! i. i I, EnH* 

Mi buena Herminia : Voy ¡i castigarle por el olvido en queme 
has dejado hasta hoy . escribiendo breve y a la ligera. Tan ¡i la li- 
gera como puede hacerlo una mujer a los veinte años en i ísperfis de 
asistir á un baile , y por consecuencia de acabar con unos amores 
melancólicos que huelen ú romanticismo puro. si. querida mia, íOjí 

i un baile, y ¡cuánto Siento que no me hayas podido ayudar en 

la elección de traje ! Ya sal- i que i rte es un negocio del mayor 
interés para nosotras. He vacilado mucho tiempo entre uno de ta- 
fetán blanco con draperia de tul . cuerpo color de rosa y manga 
corta y hueca , y otro de la misma tela, pero con el cuerpo cubierto 
de aquella gasa , salpicado de margaritas omarantadas y mana- 
dos huecos. Como comprenderás, be preferido el segundo, que es 
de mas gusto, y al cual acompañan tres faldas de tul recogidas con 
flores alternativamente ú ambos lados, ('reo que aplaudií 
elección cuando sepas que le acompaño un ramo de rosas con hojas 
verdes sobre el pecho y un capullo de camelia carmesí bajo mis 
rubios bandos vueltos. Es un adorno que vi anteanoche en el teatro 
sobre una linda cabecitu de quince años . y del cual es fácil pro- 
veerse en los invernáculos de Uoca y Capuchinos. Te he nombrado 
el teatro , y me pesa , porque como no nos regalan otra cosa que 






16 

enfadosas repeticiones no puedo darte un rato de placer habiéndote 
de ose espectáculo tan grato para ti en otros menos sabrosos días. 
iQué necedad bí te hablase de Tramoya, de Sf orina, El i 

a /.as Diiiiivini's '. ¡, No me tomarías por la gacetilla obli- 
gada de un periódico grave? Pero descansa . mi bondadosa Hermi- 
nia . que habiendo sazón no dejare -le ponerte al corriente de 
cuanto se ejecuto. De trulo . no solo del coliseo Principa] . .-¡no del 
Liceo, del Casino.... y a propósito delLi algunos 

iliasno» regaló un escalente concierto que nos entretuvo hasta la 
media noche. Pura Armongo] cantó con nuestro amigo Amat el 

■■■• del Troni'lnr . y Dolores Bcrmudez el iluo Anal de La 
Traríaia con el entendido maestro Moni"- Si hubieras oído con 
qué gusto y afinación ee cantaron aquellas piezas, con qué pre- 
cisión les acompa&ó la orquesta h sóoioi lirigida por Velazquex. 
Vaya! decididamente hubieras como jo comprendido que el Liceo 
se rejuvenece . y tanto . que las secciones cobran nueva v Ida. ¡Oh! 
es un berilo . pues mientras las de declamación y música preparan 
funcione- y o inciertos, la de iposleion, y parte 

de la ile literatura comienza la publicaron ,1c un Semanario titu- 
la, lo S::.\:w. I '.• lo recomiendo y.... mi camarera me anuncia la 
: i de la modista, y aunque me urge hablar con ella, no lo 
bare sin decirte antes que he oido anunciar otra • asa la 

complaciente señora ,!>■ •! . y una primera reunión de familia en 
la déla seBora L. Para esta ultima no conviene el traje de baile. 
y asi, no me apuro por ■ • muy bien suplir el mió 

de moaré antique con rolantes guarnecidos de piel marta, que 
cambiare por tiras n azul con ador- 

no.- de encaje -oh demasiado rico! y i para i te caso. 

Dispensa, querida mía. si aquí concluyo; estas mujeres que nos 

on tan apremiantes... i; mié BeSOí y todos mil 

liño--. 

A4,U 



¿Quite parecen loa vestidos de leda verde color de pensa- 
miento y los abrigos color de avellana moteado de negro con fle- 
cos y azabaches? 



nmOTÁDI Kl. VALENCIANO. ANTES DE b. tiEMto MOSrOKT. 

nS>S>CaUan 
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M&SCABAS SOCIALES. 

Tolo r« fma en cMe munJu 



¿Os sonreís, bellísimas lectoras? Mejor, de esta manera, y 
mirándome en vuestros medio cerrados ojos, mis ideas toma- 
rán un giro menos sombrío , y ¿quién sabe? tal vez concluya por 
reirme con vosotras de la gravedad de mi titulo. 

Entre tanto . convengamos en que la sociedad armada del ter- 
rible qué dirán, nos impone la hipocresía como una coudicion pre- 
cisa para gozar de sus pretendidas ventajas. 

¿No admitís la palabra? Bien , sean rn,¡ ■ r, lo 

mismo da. 

Lo cierto es que el asunto tiene dos consecuencias 

La primera que el vulgo, poco amigo de lu nuevo, porque teme 
lo desconocido , acepta aquella máscara j la establece como un 
principio del dogma social. 

De paso os recordaré que el vulgo también paseaen carreti 
gasta frac , y tiene abonado palco principal 

La segunda consecuencia es con resn tan, loa 

cuales son pocos. Estos comprenden la miseria de aquel valor en- 
1 1, Be ríen del j igo pie pretende imponerles la señora soeie- 
dad, y sin miedo al fantasma del ridiculo, rompen por todo creán- 
,n modo especial de vivir, que puede sin que les en. 'je ape- 
llidarse QMG¿%lTU¡Q. 

Y original, y rorc . y tttrasogante , convengo hablando en len- 
guaje corriente , pero no en el exacto. ' m, en el exacto no lialla- 

«presiones mas acomodadas para espresa! aquel estado espe- 
Cial que las de á¡ . \ndtptnietn 

Y lie a ;u¡ la razón por qué discurre de las cosas según 

le parece, y por que el parecer se funda cu razón— mas 6 menos 
aceptables. 

Veamos si lo son loa mías . aunque mejor dicho no son sino 
casos prácticos. 

Soy casado íes una suposición , no frunzáis las cejas . mi mujer 
es una mujer virtuosa— ya conocéis que sí no lo fuera no la llamaría 
mfo, — v ademas de virtuosa es bastante linda, al menos á mí me lo 
paree ! . y en esto de pareceres respecto á ellas son respetables los 
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<le los murid oa Enfrente mi iue ron aire 

levados i n y basta pre- 

tende esta telégrafo criminal. 

I n am ata una noche di' reunión ''i baile. 

¿I '' 
Vo i 

isa . le un ito á ' se 1 ruego. 

■ 

intercedo para qui oanda. sirven el 

- 

timbren para que no se 
rompa 

Bato día » y el íaw partetr. 

Qué se diría, i | 

tica del ni. . - ira:— 

• 
COm : irlo, le rue- 

■ trn. 

. 

lerna ; mi futura me lia sonreído deli 

mente, con esas - - tan dulces; tan pre- 

mido bii i. . be almorzado d aprietan las bota- Es 

decir, mncha la diferen 

Suenan las lo .Id reloj me dice : «Ya es 

hora ,!a.p 

id! 

No ha mochos días que falleció un vetusto americano , sin mas 
parieni porillai 9 amigos míos, i quienes deja todas sus 

mucha- y n 

Afuera mi levita diario, mi chaleco listado j mi pantalón perla. 
y venga el uniforme negro. Vistamos de luto. 

Desprendamos también de mi semblante el aire de satisfacción 
y de alegría, y pongámosle en armonía con mi traje. 

¿Qué 

¿Estoy bien asi. con lus ojos bajos, la frente mustia . la boca 
fruncida y el cabello algo descuidado? Si pudiera humedecer mis 

ojos, llorar esti seria de gran efecto. 

Muchos años. etc. 

No podemos consolarnos : ya va V . el golpe ha sido tan ines- 
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perado , la pérdida tan grande, un sugeto tan bueno, etc.. etc. 

«Amigos mios. resignación. Dios, etc.. etc., etc. 

»Si pudiéramos volverle ú la vida, y un millón de etc.. • 

Pues bien,, far sa ridicula y degradan! 

No es mas verdad decir: 

«Sea enhorabuena: por iin sai- 3 podréis divertir con 

la herencia de aquel pobre diablo tan avaro y tan egoísta 

Y ellos responder: 

«Gracias, querido; ya era tiempo de salir de la miseria, I'or lo 
demás, siempre los mismos.» 

¡Corazón de fiera, r¡,i nente 

verdad. 

Sigamos. 

Murió mi mujer. ¿Que tal? Va soy viudo. Recibo una ■■■ [uelita 
de convite para la comida de boda de un intimo amigo mió. N 
posible faltar, y aunque me han notificado la pérdida de un pleito, 
la silbn de una pieza dramática y me duelen las muelas, no hay re- 
medio, he de asistir a la boda. Me afeito y me corto, pero no im- 
porta, me acicalo , guante blanco y hacia la mansión donde hime- 
neo..... por el camino arreglo mi reloj con el de la ciudad, y m: 
blante con el asunto á que me dirijo. 

«Amigo mió, te doy la enhorabuena : tu esposa me parece un 
ángel, y deseo que seáis tan felices como yo íu he sido. > 

Gran mesa; cómo poco aunque rabio de hambre. Improviso y 
digo lindezas del matrimonio, de la novia y del jamón con vino. 
Todos admiran mi alegría, y hasta hay mamá que me llama calavera. 

Y entendedlo. 

Si me dejara llevar del espíritu que me agita, rompería platos, 
vasos, espejos, colgaduras; llamar . >s á los hombres y ne- 

cias á las mujeres. Diría al novio: Imbécil, te crees feliz porque has 
renunciado á tu libertad y á tu porvenir, para entrar en el infierno 
de que yo me he libertado ¡ • y i ella: I '- sonreís para enseñar los 
dientes; gozáis por estar en evidencia como las muñecas en 1 
caparates ; estáis soñando con el lujo y los bailes: arraneaos 
blondas: la virtud no necesita adornos.» 

Pero ;Dios Santo! ¿y entonces? 

Entonces gritarían: -fieswirali-.ncim, ¡¡rotería, maldad'. 

No, no : dolor, esperiencia, cansancio, verdad. 

Dadme una copa . y dejad que mis lágrimas de hiél se mezclen 
con el licor: yo quiero beberías; si cayeran sobre la tierra la empon- 
zoñarían. 

Por otro lado, el vino aguado dicen que ayuda a hacer una bue- 
na digestión. No me acuerdó en qué libróte lo he leido, pero mal- 
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dito lo que no importa. Lo 'i l|( ' verdaderamente me preocupa es 
vuestro silencio, 

,.Nu 1 1 1 1 > Bplaue ejasí 

Aii. ya comprendo. Os capea mi articul teneisra»on,p rque 
yo también me aburro de escribirle. 

Ea pues . ; ¡bes. 



FLORES V SUEÑOS 

Precioso ramo de Sores 

a maflann 
En bucara de rica porcelana, 
Ostentan lo hermosura nos da olor 

1. b suefios de fantásl 
Son 'l" la mente eu nuestra e li l temp 
Mág ¡i i talismán con i ina 

VA porvenir >lc dichas y de amor - 

Ruedan l - marchitando 

l na tms otra flor, y el rain-' qui 
Sin perfumes ni pétalos risueños.... 

|A.y! fcQuión habrá que hacia so ayer mirando 
No teng [uedecir pueda: 

«;Lo que . a eso! 



PERO 

I. 

Elisa es una joven vivaracha . de grandes ojos negros y de ca 
bello castaño oscuro: su boca sonrie Frecuentemente y sus labios 
se humedecen ilc continuo. En sus megiUaa frescas y rosadas Como 
las flores al nacer el día , se dibuja un bien cortado lunar . y en el 
centro de su redonda barba un graeiosimo hoyuelo. Es diminuta 
v delgada, pero flexible, agü y elegante. 

Pertenece á una familia distinguida, vive en el centro de la so- 
ciedad y ansiosa de gozar, busca el bullicio de las reuniones , en- 
tregándose á esa vida casi pública do nuestros días. Aborrece la 
privada. So fastidia en la soledad. 
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Ernesto es un joven rubio, muy rubio, de ojos azules, pero de un 
azul diáfano; de grandes bigotes , de boca fruncida y de cabellos 
cortados á cercén. 

Es teniente de infantería , es uno de esos hombres que -■ ••' m, 
he dicho mal. que derraman el dinero, porque se hacen la ilusión 
de que los placeres están en razón directa de lo que cuestan . uno 
de esos hombres impresionables que necesitan vivir en medio del 
ruido y del tumulto. 

Conoció á Elisa y se enamoró de ella. 

En cambio Elisa se enamoró du él y no se lo figuraba. 

No se lo figuraba porque sus relaciones empezaron jugando y 
creia no interesar su corazón como basta entonces le sucediera. 

Pero se equivocó. Ni mas ni menos que Ernesto. 

Los dos empezaron á quererse jugando, y jugaudo también con- 
cluyeron por quererse de veras. 

Que el amor es una parti.la de ajedrez en la que , sin cruzar>e 
dinero, interesamos tanto nuestro amor propio, que nos avergüen- 
za perder, y con todas nuestras fuerzas procuramos ganar. 

La partida de amor de Ernesto y de Elisa habia quedado tahlus. 

Ni uuo ni otro habían ganado, pero tampoco habian perdido. 
II. 

Los días volaban con rapidez para nuestros do- uñantes. Juntos 
iban al teatro* juntos paseaban, juntos asistían á las reuniones; eu 
una palabra . baldan llegado á no poder vivir el uno sin el otro; 
cuando el destino . bajo la forma de un real despacho , se erv 
de separará nuestros dos héroes, que tan unidos vivían y quetuuto 
se idolatraban. 

Kl regimiento de Ernesto fue destinado á dar la guarniciona 
lo, y Ernesto tuvo que salir con él, alian. lunar á Madrid y 
ausentarse de Elisa, que ora lo que ¡na- sintió, pues la consideraba 
como á su segunda ordenanza. 

Una y otra fueron las únicas cadenas que le sujetaron durante 
toda su vida. 

No vivía masque para la ordenanza y para el amor; y al sepa- 
rarle de este aborreció á aquella quizá por la primera vez. 

Pero era militar. Uebia indispensablemente obedecer. 

Separáronse , pues , los dos amantes afligidísimos en estremo, 
prometiéndose escribirse todos los correo-, jurándose amarse eter- 
namente, etc., etc., etc. 

III. 

Elisa y Ernesto cumplían su palabra. Se escribían todos los 
correos. 
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Al principio abandonaron completamente I »d, viviendo 

,¡, ( i r,.i y -.,; pi 1 1, poc i p ioo fueron aburriéndose de la soledad y 

frecuentando los pos ,los teatros 3 las tertulias, concluyendo 

poi pasar Beporadosla misma vida que antes pasaran ji 

Pasé un año 3 ol ro, y tres 3 '■nutro. 

Y Elisa y Ernesto continuaban queriendo .10. 
Parecíanse & esos pertinau rimoa partid 

de ajedrez, <i'"' Juegan por cartas aunqu ten distantes trescien- 

guns el uno del 1 tro. 
Porque, como lio dicho antes , el juego del amor tic 
analogía 1 d dal ajedrez. 

IV. 

Ernesto conoció on 1 1\ iodo i una viuda, americana, he 
y millonnria. Y no a ■ que la trataba, y tral 

la adivina muy pronto que estaba apasionada de £1. 

Él la temia, porque • icter. 

(altaba razón. Nieves . que asi ao llamaba la ■ 
para conseguir el amor de Ernesto le lendia los siguientes am 

1 11 amor impetuí 

Y una belleza enérgica. 

Pi ro Im (un isjusl día eatuí o h punto de 

declararse en uno de los momentos en los que la americana li 
citmba.y td bruscamente la convcrsai lamióse d>- E 

March í oass •• escribid larga ntcé 

— (Soria una perfidia! se dijo ¡engaitar í un ángel! 

i nando concluye la carta sallé 6 echarla al correo. 

lí ii vez de llegar al buzón, tan Fatigado estaba, que se qni 
una casa en la mitad del camino. 

En casa Nieves la americana. 

v. 

Elisa an Madrid á un joven hi ttley Mar 

qués. Este Marquéa/aíJio \éUe, hermoso y joven estaba, enamorado 
de Elisa, y era una terrible tentación para alta; i>or,|ue era Mar- 
qués, porque ern el principe ,lel buen tono porque era muy agra- 
ciado, y sobre todu porque sobre ella pesaba ya una ausencia de 
cuatro aSoa, y la ausencia es un pero que corta bastanl 
cláusula ilel unior. 

in día que el Marqués, después de declararse, le dijo que le coa- 
tí stnse, estuvo Elisa i punto de decide que bí..... pera le dijo que 
no Le vino a la memoria Ernesto, 
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— ¡Seria una perfidia! se dijo: engañar á un hombre tan cons- 
tante! 

Al dia siguiente, cuando vio al M:i:-¡ - ralo un Tamil 

heliotropio. 

VI. 

Pasó otro año; y Eli>a y Ernesto continuaban separados > escri- 
biéndose. 

Una ausencia tan larga iba lentamente 
su amor. 

Ernesto ascendió á capitán, y con tan plausible motil a con 
ásus amigos á apurar unas cuantas bote 

Larga fue la broma, larga la he > 
llenos de esa alegría insólita que produce el licor. 

La americana tenia reunión en su ua.-:i , j 
cana fue Ernesto. 

Cuando se despidió de N: ya comprometido con ella. 

Al respirar al aire libre Be arrepintió" 

— ¡Si yo no hubiera bebido!.... Pero ¿qué remedio?... . "> 
Elisa me da pie para reñir. ¡ Seria una infamia abandonarla sin 

razón! 

Cuando entro en su gabinete la escribió una carta de 0OB0 
Jiñas. Porque aun tenia amor á Elisa; a Nieves le tenia ambición. 

Vil. 

Elisa asistió á un concurrido bailo de mascaras. 

El Margues también asistió. 

Ella estuvo bailando toda lu noche, porque rendía perenne culto 
á esa pasión de los pies que Be llama baile. 

El Marqués estaba contentísimo de verla wulsar y polkar frené- 
tica con unos y con otros, porque conocía perfectamente los efec- 
t<is del baile :í altas horas de la noche \ entro el revuelto torbellino 
de cien parejas que dmzan en una atmósfera me de flores 

J .le luz. 

Cuando la del alba hizo á los eoncun ndonar el safen, 

Elisa tenia ya relaciones con el Marqués. 

1 'uando Elisa llegó á casa se arrepintió y se dijo: 

—¡Si yo no hubiera bailado!.... Pero ¿qué remedio"?.... Veremos 
>. Ernesto me da píe para tronar. ¡Seria una infamia dejar. 
razón ! 

V se puso á escribirle largamente. 

Porque aun tenia amor á Ernesto: a! Marqués le tenia vanidad. 



- 



VIII. 

Ki regimiento de Ernesto fue destinado á Madrid por segunda 

vea. 

Ai pisar las calles de la coronada villa nuestro capitán, se encon- 
tró con l'Vi.x . amigo suyo y frecuente tertuliano de easa de 
Elisa, 

Era este uno de esos hombres que se perecen por 'lar noticias, 
sobro todo cuando son infaustas: asi es que al ve» i Ernesto no 
pudo contenerse, y escl i 

—Chico, siento decírtelo i peroElisa tiene relacionas con el 
Marqués 'i' 

— |De veras! Me alegro con toda mi alma, porque jo tan 
las tengo con una americana millonaria. 

Félix se despidió instantáneamente de Ernesto Estaba ya ra- 
biando por participar esta va a Elisa. 

i ¡neo minutos no hablan trascurrido, j ella estaba ya entendí 
del nuevo amor de Ernesto. 

—Me alegra i toda mi alma, le con! I Félix,] 

también tengo relaciones con el Marqués. 

IX. 

Ernesto salid deso casa " visitar i Elisa, con ánimo de romper. 

Se vistió con cuidadosa elegancia, 

EIíbb le aguardaba impaciente con el mismo ánimo. 

Se puso el vestido que mas le gustó, después .le haberlo estado 
eligiendo. 

Se vieron, se dieron la mano. ) espontáneamente csclatuuroD: 

—¡Elisa! 

—¡Ernesto! 

—¡Qué hermosísima te encuentro! 

— ¡Qué bien te sientan las dos charreteras! 

Y se contuvieron. 

So acordaban de la americana 3 .1.-1 Marqués, pero con Cierto 
disgusto. 

No cesaban de mirarse ni de bajarla vista. 

Conocieron el uno y el otro, pero con estrena sorpresa, que so 
querían como antes de separarse pero callaban. 

El recuerdo de su mutua defección les tenia como embarazados. 

— Elisa, dijo Ernesto con tono lúgubre, me han dicho que ga- 
lantoas á un Marqués 

— Y á mi que galanteas ú una americana 

— Si; pero 
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— Pero ¿qué?.... 

— Pero ai tú no estuvieras compronietid:i 

jo 

—Si pero si tú no lo estuvieras jo 

-¿Qué?.... 

— Nada, porque habiendo perdido tu cariño 

— No, eso no: hasta ahora que te vuelvo á ver no había sabido 
apreciar la fortaleza de la pasión que por tí siento pero 

— A mí me sucedelo mismo pero 

— ¡Sí!.... Pues vayan al diablo todos los peros. Renuncio ala 
americana, y solo á tí me consagro. La quería por ambición; pero á 
tí te quiero por amor. 

— (Sil.... Pues peros a un lado. Yo también desahucio al Mar- 
qués, á quien quería por vanidad, y á tí me consagro, que te quiero 
por amor. 

— Veo con placer que el amor es mas poderoso que la ambi- 
ción. 

— Y mas que la vanidad. 

7níiití ■ Labatla. 



-* 



ORIENTAL. 



Guarda, Granada, tus flores, 
tus auras y tus jardines, 
tus trovas y tus festines, 
y tu hermosura oriental. 
Guarda tu florida alfombra 
donde indolente dormitas, 
y tus doradas mezquitas 
de arquitectura ojival. 

Guarda tus perlas de Oriente, 
tus fuentes de blanca espuma, 
tus blandos lechos de pluma 
de aves de colores mil. 
Guarda tus plácidas noches, 
tu luna y tu firmamento, 
y los perfumes que el viento 
roba al Darro y al Genil. 



- 
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Guarde las liúdas y genios 
do tus árabes leyendas, 
los votos y las ofrendas 
.!>• tu vaga religión; 
los sueños y los delirios 
de tu grandeza y tu gloria, 
y el misterio de tu historia, 
I i esperanza y tu ilusión. 

Guarda tus ricos palé 
do suspiran tus sultanas, 
guonln tus huris livia 
de peregrina bel 
que y, i en tanto que tú gozas 
sin quebrantar mi 

mi pntria y mi libertad. 



' 



APUNTES 

PA1U FORMAR i \ 1)101 tOXAJIIO DE FIUTCD] .... [ALUS. 

INTBODTJCCIOH 

''ara viró ■ ¡ v ser apreciado en ella es necesario po- 

BOer un sinnúmero do cualid 

. difícil el logro de la estimación y La benevolencia . 
demás, Esta es una verdad innegable . asi como la >•- .-1 que deben 
Bvitarse ciertos defectos que desagradan y nos alejan 
B^neral. Sé muy bien que esa reunión de oircunstam 
tres fuentes distintas: del corazón, de la educación y . 
Del corazón arrancan las inclinaciones naturales de cada individuo 
pensión al bien 6 -u tendencia al mal, sus virtudes - sus vi- 
cios; .le la educación dependen las costumbres, que corrigen, sua- 
vizan 6 canil. ian las inclinaciones naturales, j últimamente, el ta- 
lento perfecciona el porte social, acomodándose & las oircunstan- 
supUendo loque falta por parte .leí corazón y de la educación 
recibida. 






•r. 

Ahora bien: de estos tres acentos . el que mas poderosamente 
contribuye ú dirigir nuestra conducta social es el segundo: 1» edu- 
cación. Verdad es que no siempre se consiguen con ella resultados 
completamente felices si se lucha con el obstáculo de ana índole 
perversa en las inclinaciones naturales, ó con la remora de una in- 
teligencia exigua: mas es innegable que la educación es la base de 
nuestras acciones, y la que guia todas nuestras obras. 

Este libro no es un tratado de educación: esa seria una empresa 
superior á las fuerzas de quien lo escribe, que no posee la edad, ni 
ln esperiencia, ni el estudio, ni el conocimiento del corasen huma- 
no que aquella exigiría. 

No es mas que un catálogo razonado de las circunstancias que 
hacen recomendable á una persona, y las que deben con todo cui- 
dado «vitarse: las primeras pueden llamarse virtudes , y vieii 
segundas, dando i esl ñones una significación late Dos, 

artes. 

I. 
Míen des socí luss. 

.«. 

Abnegación. El gusto de las personas i quienes tratas 
quienes vivimos exige muchas íeo - el sacrificio de los nuesl 
Sin la abnegación, sin esta renuncia di inclinaciones 

nuestros deseos y de nuestros placeres en obsequio de los de nues- 
tros amigos, dejaria muchas veces de existir esa grata armonía 
que debe reinar en sociedad. Este sacrificio proporciona á los bue- 
nos corazones la dulce satisfacción de contribuir ú la dicha Bgena. 
que debemos siempre anteponer á ln propia. ¿(Juc encanto ha de 
tener la gloria que se adquiere á costa de la ruina de otros? Y por 
el contrario, ¡que intima complacencia resulta de contribuir con 

un sacrificio de nuestra parte á la gloria da los demás! Hé aquí la 
abnegación, antípoda del Bgoismo , admirable cuanto rara ] 
social, que se eleva ala categoría déla.- virtudes -i M procure que 
no se aperciban de ella las personas en cuyo obsequio se ejercita. 
Á/aíitiáad. No basta ser benéfico; as preciso acompañar Un 

nefícios con la afabilidad. Nada hay mas odioso que esos caracl 
que no sabiendo dar á sus espresiones, aun i las qtIS les dicta el 
cariño, la dulzura y el encanto que les presta un carácter afable, 
pretenden alcanzar la benevolencia de los demás sin trabajo algu- 
no de su parte. Si la naturaleza , al concedernos cierto número de 
cualidades, no nos ha deparado la afabilidad . estamos en el deber 
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de adquirirla por nosotros mismos. Bspeí isbnente con lo- inferí - 
res dobo usarse do la afabilidad, ln cual no escluyc la dignidad eon- 
venientc, como no son incompatibles el carillo y el respeto que de 
este modo se logran. Ul hombro debo aspirar siempre al aprecio de 
sna semejantes. 1.a afabilidad revela un corazón bondadoso. He 
aquí el seoroto de las simpatías que por ella se adquieren. 

it/ratUcmuníO. {Cuál puede ser el móvil do los beneficios qU6 

concedemos desinteresadamente! sin duda alguna lo es la espe- 
ranza de vernos roei impensados por el agradecimiento do aquellos 
:i (pnenes favorecemos. Sin ln esperanza de lograr esa recompensa 
tan justa, difícil seria qU0 M inclinase nuestro corazón i practicar 

el bien. Por desgracia los hombres olvidan con freí acia el deber 

de ser agrá 1. ■■■■ lo-, i mi serie I - ile-engañoa hizo ásela- 

mar en sn vejez 6 un hombre célebre ¡ ¡''■n,:^ muchos enemigos 
porque he bocho mucho bien. • La ingratitud de parte de aquellos 
i quienes hemos Favorecido nos causa nn disguato profundo, y nos 

llena de p 'i triste -ul'nr UU desengaño! I n ,-ra- 

decido iid puede dejar de abrigar sentimientos nobles Kl agrade- 
cimiento i di nsiderarse como una garantía de la honrados. Kl 

sabio i 'hateaubriand ha dicho eu una de sus obras: i na divinidad 
propicia esté siempre al lado de los que no pierdeu la memoria de 
neficioa. ■ 

Basta ln verdad es ni Bario hacerla agradable • 

que sen bien recibida Nada i - tan precú n sociedad como po- 
seer ese adrado que insensiblemente cautiva y atrae las simpatías, 
sin repugnancia una reprensión cuando se la dirige con 
agrado, y quiza el reconvenido saca lu mayor provecho 

de ella. Mi arte de agrá lar no se adquiere » poca costa, ni depende 

esclusivamente el poseerlo de nuestra voluntad, como que forman 
parte de él . no solo los modales afectuosos y el agrado eu la con- 

>n, sino basta la Bsonomia y el aire de la persona. Las mu- 
jeres, por 1 i general, po-eon con mayor perfección que los hombres 
asti dille 

I Esta palabra se diferencia tan poco de la afabilidad 

en -u significación como en el modo de escribirse. La amabilidad 
puede considera ina dote natural: asi es que se tiene con 

ln misma razón que se tiene una lisonomiu simpática u otro cual- 
quiera atractivo físico, En este punto como en tantos otros es 
inútil luchar contra la naturaleza y bis propias inclinaciones; algo, 

sin embargo , y aun mucho, puede conseguirse por inedia de una 
educación que tienda á darnos esta npreciable dote social. 

So observa éntrelas mujeres que la naturaleza, ni adornar :i 
unas con los encantos de la belleza . por vía de compensación, y 

. — — _ 
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como queriendo reparar lu injusticia íparente de sus fallos . con- 
cedo la gracia de la amabilidad á aquellas á quienes ha negado la 
hermosura. Mientras aquellos dos arrebatan porsu belleza, estas 
nos encantan y seducen por su trato afable y por ni bondadosa ama- 
bilidad. Esto por regla general . pues la reunión de estas cir 
tancias y la de una perfecta hermosura en una misma mujer, no es 
tan rara que no puedan citarse de ella muchos ejemplos. El autor 
recuerda en este momento algunos. 

■ ... irá. 



(ANTos DE AMOB. 

i \--. ro i'iüMEii'i. 
i. 

El ruiseñor exhala su canto entre los mirtos. Su canto agrada: 
pero ¿qué dice? Compréndelo solo su dulce compañera , porque 
son sus trinos el himno de su amor. 

II. 

Yo quiero exhalar mis cantos vagos . inaeordes . caprich" 
¿Qué importa que el mundo no los entienda? Yo no canto para el 
mundo; como el ruiseñor, yo canto para mi dulce compañera. 

III 

Alina de mi alma . luz de mi existencia . ¿comprenderás tú . al 
través de sus giros caprichosos . el canto del poeta , que no tiene 
otro sueño que el sueño de tu amor? 

IV. 

¡Dichosas las aves . que vuelan entre las ramas de los árboles, 
duermen entre las flores de los prados , y pueden sabir basta la- 
nubes para decirse su amor lejos del suelo!.... 

V. 

Las tórtolas son felices. I'nen su- pico — veladas por la sombra 
de los romeros ó de las vides— unen sus picos, y meciendo galana- 
mente las plumas de su cuello, sueltan el primer arrullo de bu 
amor, suave como el gemido de las brisas. 
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Y DO obstante, Si eanto*dc las tórtolas es triste: cuntan su di- 
cha, y so santo melancólico J dulce hace llorar al alma enaní"- 
rada. 

VI. 

|Qué tierna y dulce es la ultima luz del SQl ruando va á escon- 
der bu fa/- entre loa monto- 1 

Hueila un instante, y el mundo queda oscuro , y la noche es so- 
hrc la tierra. 

Vil 

tienm v dulce M tu bl . qní pal Igndable tu mi- 

rada! 

Hace pOCO yo estaba junto a ti. y tus ojo* daban á mis ojos la 

lu/ del cielo. 

Rodó un Instante, La oscuridad es sobre mi alma, porque tú no 
estas ya 6 mi lado, luz de mi exlsl 

VIII 

¿Cuando pue le ven huir i 

Cuándo estaré junto a ella? ae pregun- 
ta mi corazón; poi mía, su vida y su loa, 

IX 

¡Alm .-. ijou tu nv 

ría. 'I ■ ., • 

Tus ojos son del cielo; tu mirada es de loa 

X. 
,.M' amas? 

Tu imagen es muda; tu labia no responde. Una sonrisa y un - 
nido— que oo es dado escribir— ocultan tu pensamiento. 
Pero una dulce presión, una tierna mirada me responden. 

XI. 

,.V si me engañan? 

XII 

La duda es una fea nube que empaña el cielo mas puro . aun- 
que envié el sol torrentes de luz desde el fondo de los mares. 

iAlma de mi alma . luz de mi existencia! No culpes mi duda- 
sabe que he sufrido: sabe que he sido desgraciado. 
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XUI. 

Amar a los que son felices . á aquellos á quienes sonríe In for- 
tuna, es amar á la felicidad y á la fortuna. 

Amar á los triste- y h los que sufren es convertirse en su ale- 
gría y su felicidad; es volver la vista al ciego, la voz al mudo ; es 
unir al amor la caridad . y la caridad es la virtud de las virtudes. 
la virtud de Dios. 

XIV. 

Dame tu amor. Serás mi felicidad y mi alegría ; y el ciego ten- 
drá vista, y el mudo tendrá voz. 

Vi.-tapara ver en el fondo de tu alma, y contemplar tu imagen, 
y el sol. y las flores, y las bellezas de la tierra. 

Voz para cantar tu amor. 

XV. 

Y cantaré como el ruiseñor entre los mirtos. 

Mi dulcí; compañera sabrá solo lo que dice mi inacorde voz. 

XVI. 

Los que sacan las arenas del fondo de los rios para buscar el 
oro, distinguen el grano precioso entre muchos húmedos é in- 
útiles. 

Distingue tú el grano precioso entre estos cantos . sacados para 
tí del fondo de mi alma. 

/ Yn le amo.' 

Ese es el sentimiento que inspira mis cantares 

¡Yo le ai,\o! 

Esa es la palabra que en todos se repite , como sucede en los 
trinos variados del amante ruiseñor 

¡Yo te amo.' 

Ese es el himno que eleva el corazón. 

CJU'<fe Alurd. 



CORRESPONDENCIA. 

Vilcn.i . ■ '• Emú. 

Casi estaba tentada , mi querida Herminia , de faltar á la pro- 
mesa que te hice en mi última, por el temor de causarte una mo- 
lestia escesiva con la lectura de mis cartas, que necesariamente ha 
de interrumpir, siquiera por un momento, vuestros amorosos diá- 

~4 
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logos ; pero me hn decidido a cumplir mi oferta lii consideración 
de que a las mujeres uoa esta encomendada por nlioni la custodia 
do la exactitud en el cumplimiento délas promesM . onali !■■ 
ha dejado lince bastante tiempo de ser el patrimonio de los 
hombres. Va que lea hemos robado muchas prendas de su traje. 
apoderémonos do cuanto le» pertenezca. 

8ere, no obstante, también boy lacónica; no por falta di ti 
bíuo de materia. El amor es asunto que presta mucho poro boj no 
quiero habla I 

Las representaciones del Principal continúan tan insulsas nomo 

v eso que la Albini canta con mucho gusto, y la Méndez 

baila ion gracia la concurr i la día mayor . mas ¡mimada 

v mas brillante ¡ vord» .■• es fabulot mal teatro 

qui -■■ ha despertada en nuestra soeiodad. La compafifa de decla- 

regala también i 
última ii" ha pri la '1" /."i 

juguete lírico traducid toando 

jo . carece completami atinúan 

llenanü ~ i los habitantes de la aldea de . 3 de 

un humo infernal el local del teati ate tan feroz! Bl w#- 

Uiguel • - ya verdaderamente te 
uso que se ba hecho de 

No puedo hablarte d ¡¡ora de i .. porq . 

me fue posible asistir I 
currído , estuvo animado y brillante. 

El Casino abrirá sus salones en la noche del 14. Pienso llevar 
el traje de que <•■ habla el otro dia ; tafetán blanco con cuerpo co— 

punta por delante ¡ aol 
un ramo de rosas con hojas verdes , en forma de abanico. Este ador- 
no mi 

anioni lanbrillanl - como las del anterior 

mí habrá en ollas un grao vacío. Paitarás tú. mi mejí 

Nun Ividartc la q ■ • raxon 



mmutTADi EL VALENCIANO , «ti» nt o uauo wuroM, 

1 : 
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LA CAMDAD. 



Como el sol , en el orden físico , refleja su luz íolire los mares 
y los lagos, Dios, en el orden moral , refleja su espíritu en la hu- 
manidad por medio de las virtudes. 

La caridad es la virtud de las virtudes; es por escelencia la vir- 
tud de Dios. 

Divina en su origen y en su objeto, donde quiera que está hace 
recordar á la divinidad. 

Modesta en su aspecto, es bendeeidu por los pequeños y respe- 
tada de los grandes. 

Sufrida con los que ofenden, 

Tolerante con los que yerran, 

Cariñosa con los que sufren, 

La caridad es blanda como la cera , fuerte y resistente como 
el hierro, flexible como el acero bien templado. 

La caridad ha llevado religiosos al seno de mortíferas minas de 
la América para cuidar de aquellos sére? miserables que viven, 
enferman y mueren en el seno de la tierra para buscarnos el oro. 
Y los ha llevado á las cumbres del San Bernardo para salvar é loa 
que perecerían entre sus nieves. 

La caridad ha levantado, al par de los palacios de los ricos, los 
hospitales de los pobres. 

Sermona* de la caridad , admirables mujeres, aceptan por ella, 
en el mas alto grado de abnegación y de heroísmo , la misión de 
amor que Dios encomendó a su sexo. 

Los desvalidos la encuentran junto á sus lechos. 

Xo les preguntan quién son , de dónde vienen, ni á dónde vau. 

¿Sufrís? 

Aquí est:in vuestras hermanas. 

Ni las enfermedades mas horribles las espantan , ni las vigilias 
mas continuadas las intimidan, ni el estruendo ni los horrores de 
la guerra las asustan. 

Son hermanas de la caridad , la caridad está con ellas . y la ca- 
ridad es el espíritu de Dios. 

La caridad asocia á los felices y á los ricos en beneficio de los 
que padecen y de los pobres: 



'- !■ (.«erg Jt 1*5 ;. 
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Idopta ( loa hijo» abandonados por sus padres , y á loa huér- 
fanos; 

Cuida de los párvulos j los o luoa¡ 

Instruye ■■* lo¿ adultos; 

7ig!la por lat i Irgenas. 

Jamas sorí perdida el beneficio de la cari lad el que le hace 
cuando no otro , dalla ei Bieoion des mió de 

-u acción. 

I.:i gota del roclo que rofresc 

Bellas 

Encantado de la música armoniosa bailáis 

■•II tos salones; 

' luando ■ ■ toso; 

1 • jardines, émulas de las 6 

i luando tfanidam m n¡ 

Cuai . afim por al 

familia; 

mis por vuestro normano couc.:: 
• 1". 

Pero cuando os presentáis en los templos a implore 
para los desvalidos; cuando llegáis á lat 

aosas, ni mujeres; sois in- 
esi porque os áit ¡ni/a la caridad . como lo -Vn inizi 
porque la caridad es ol lazo que une el mundo con el cielo . as la 
virtud de las virtudes , es el espíritu de Dios. 

■ 



PLUMA ^ PLOMO 

Rauda cruzando la azul asi 
rápida bala silbando va; 
émula altiva de su carrera 
eleva un águila su vuelo al par. 

Suben y suben vence la bala; 

el ave— reina detrás qui 

¿Cuál es el vuelo que mi fuerza iguala 

al que la pólvora la suya dio? 
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Mas ; ay ! el plomo, de aliento (alto, 

si raudo sube , veloz caerá 

ya al suelo baja desde lo alto, 
ya su soberbia vencida 

V mientra el ave loa horizontes 
rápidacruza, y ¡.tras dejó 
valles y prados , rios y montes, 
y con las nubes se confundió, 

Entre losjuucos en que yacía 
al plomo inerte so oyú decir: 
«Nadie en el mundo cual yo debía 
sin fuerza propia querer subir.» 

i fruí 



A ESCAPE!. 



Abrí lu portezuela y entré en la berlina. 

Va sabéis que por lo regalar en la berlina de ana 
caben tres individuos, y en la mía lerándome. 

l'n cesante que escupía con frecuencia, y que por el: 
mado posesión de la otra ventanilla, y una vivaracha morena, su 
hija, colocada en el centro. 

1.a compañía me pareció deliciosa, y aunque el • 1 

leticia á Liria es corto, me propuse utilizarle. 

«Buenas tardes.» 

«llueuas tarde- 

El mayoral ernge la tralla, lanza un arrea, y marchamos. Pasan 
casas, murallas , puente , campos , y miradas de la morena, Me 
aventuro ¿hablarla . responde. Ya se sabe, generalidades ; luego 
indirectas, preguntas, preámbulos, y por Un: 

Ih, señorita, tal vez le parezca i V. entraño; pero sus belli 
mos ojos han encendido » 

«QuéUiora es?» interrumpe el cesante procurando descifrarla en 
el reloj de Burjasoi. 

Respuesta, pregunta, conversación, vaches, polvo, gritos. 

a¡ Qué bellísimo paisaje 1 » y pasa una hora. 

■ 1 lucia V., caballero.» 

«Si señora , sí, decía que sus atractivos y esos bellísimos ojos 
han encendido » 
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Para el '/el fon. Desciende si cesa 

desciendo yo pan a mi mano, en I» que vil» seapoja con 

la misma franqueza que -i fuera la de su marido. 

Aguí a azúcar j aguardiente. Mudanza de tiro y 

Tres cuartos de horai durante loa cuales ol papá cuenta con to- 
al fusilamiento de loa oacionalea de Z ría Otra 
cuarto que tarda en donn Bn: 

V . me decia, ai mal no recuerdo 
V., mi lind 
gracias ban i ao a li 

( e 

El carruaj lotiene bruscamente Sebarot Maldi- 

ciones al camino grite Unjamos como , 

loa condecí traen cuerdas, ga 

echan lina empalmadura, yá volar. 

Media hora entre lamontaci n Liria. El papé 

bo embelesa contemplando tu patria, 
Yo vuolvo ;i la carga 

'■!•' decir á V loe entino na inspira. lo V 

-. V. que na encendido 
666. 
Rl vehículo queda inmóvil. Vamos i bajar La esperiencia 
señado; seré breve: me aproximo t su oido 
Ha encendido V mi corazón, 
Y V ha apagado el mío na. 

Marchó, y no nos bem i ver. 

modo de onamorar es lento en las diligencias, icóm 
compondremos :il viajar por ferro-carril? 



DEVOCIÓN AMO 

ESCRITO l\ VERSO ■* BS VARIEDAD DE METROS 

POR D MH'.I EL AülSTIN PRINCIPE. 



j I onoceis esa obra ? 

Esté dedicada por el autor a bu esposa pava la instrucción mo- 
ral de sus hijo.-. 



■ - 
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Su objeto no puede ser mas útil , ni su tendencia mas loable, 
ni su dedicatoria hecha con mns delicadeza. 

Es la perla de los devocíonari - 

Porque encierra un asunto altamente interesante para el cris- 
tiano , entonado en el arpa de David con la voz del ruiseñor. 

Porque á lu verdad de su devota doctrina une la sencillez y 
claridad de un lenguaje castizo, adornado con las galas de una ver- 
sificación , elevada alguna vez. armoniosa otras, fácil siempre. 
Porque su poesia tiene el perfume del incienso que se quema un 
los altares. 

Porque está al alcance de todas las inteligencias. 

Por ese fin el autor no ha pulsado la alta lira de León y de 
Herrera. 

No por eso ha caido en el verso grotesco y ramplón de mu- 
chos de nuestros luiros devotos. 

Está escrito en esa difícil media tinta que separa el claro del 
sublime del oscuro del prosaísmo. 

t'id una ligera muestra: 

La campana estremecida 
muerte anuncia en triste son: 
¡oh. qué fugaz es la vida! 
(qué engañosa y que mentida 
la mundanal UuBJOn! 

Por ese infeliz , que yerto 
deja del mundo el desierto, 
tú. ;oh Dios! mi oración recibe; 
dale tu gracia . si aun vive! 
dale tu gloria , si ha muerto! 

Unción religiosa , filosofía , facilidad, sencillez do pensamiento 
y de rima encuéntrase en esa composición, como en casi todas las 
del Devocionario. 

Algunas veces, aunque pocas, el autor remonta su vuelo hasta 
las regiones del lirismo, y dice: 

Manda , Señor , y ordena 
sin limite ni modo: 

Tú sabes, Santo Dios . que estoy dispui 
á obedecerte en todo. 
Átomo imperceptible 
entre los seres que creó tu mano, 
¿cómo yo resistirte pretendiera 
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cuando tus santas ordenes acata 

la creación entera? 

Babia, pues, y dispon: una voz tuja. 

usa -imple señal, una mirada, 
menos que eso, olí mi Dios, es suficiente 
para que el alma humilde y reverente 
tu santa voluntad tome por guia; 

que tú eres mi señor, y yo tu esclavo, 

v 1 1 inundo es tuyo, ln obediencia mia. 

\ semejante alti le el poeta. 

Si fuéramos í caía de defectos, tarea que nos repugna,, encon- 
traríamos 1" rima algunas veces pobre por el continuo uso de con- 
sonantes vulgares; < 1 lenguaje amanerado y los giros monótono; 
por el tan repetido uso de la antitesis y de alguna que otra figura; 
ligerisimos defectos ,|iio no llegan nunca ú empañar el brillo 
que en 1 1 Di re plan 

¿.barca infinidad de mat< r 
Empieza por el I continúa con 

. refundidos por el autor-, siguenles & estos el 
• i BJereioia it l<i 
•W y al I i l . neluvcndo con un Ij im] 

vii de los Su/unís ¡leailmriales . de algunos /íiumus ¡Ir ln .' 

los Doloreí y de loa Doloreí * Qout i» S i 

Si leéis ,-us paginas con los ojos de la religión . leedl&s tod 18, 

porque todas -on igualmente interesantes, 

Si buscáis en ellas gusto literario . lijaos on las composiciones 

■ Al oir un retó, — iDsspuea de la oomids j cena. — a Jesucristo 

en la Cruz. — < A San Juan Hautista. • — . A Sun Pedro.* — \ I 

os Santos '■.'■ PaxDomini, — K. la Comunión. — «A. la Ben- 

dición, i etc. 

Si sois cristianas, si OS dedicáis a esa parte practica de nuestra 
religión, á esos ejercicios devotos Indispensables para el culto, ad- 
quirid este libro. 

Porque es la perla de los devocionarios. 

lactnl' I ' 
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¡DELIRIOS! 

FRAGMENTO 

XII. 

....Apenas conservo una débil y confusa idea de aquellas botas 
que se deslizaban en silencio , precursora» de otras llenas de una 
felicidad desconocida. La mas pura inocencia lirillaba en uní 
frente. ¿Qué eran, pues, aquellas lágrimas? Quizá fuesen efecto 
del disgusto que sentimos cuando nos privan de nuestros place- 
res , separándonos de los compañeros de nuestra infancia. ¡Quién 
sabe! Esta es la época de la vida que menos se presta á las conse- 
cuencias : es como un objeto que principiamos á descubrir desde 
lejos , pero que no podemos detallar por la vaguedad y confusión 
de sus contornos. Yo, sin embargo , quiero creer que aquellas lá- 
grimas eran el resultado de una inocente y misteriosa simpatía; 
eran el preludio de otras aspiraciones . dormidas entonces en el 
fondo del corazón. ¿Y por qué no creerlo a-i'.' Si Dios no abando- 
nu las almas al acaso, ¿por qué las nuestras no habian de com- 
prender que habian sido creadas para unirse eternamente? Llo- 
rábamos, bien mió, cuando nos separaban solo por algunas lloras, 
y no obstante , la suerte nos preparaba una separación poco menos 
que eterna. Yo he soñado aquellas horas y aquellos juegos de 
nuestra infancia : he escuchado en el silencio de la noche tu voz 
pura y sonora : he visto vagar en tus labios la sonrisa de otros 
tiempos. ¡Oh! ¡Qué feliz he sido en esos momentos ! Hubo un tiem- 
po en que solo te llamaba hermana mia: después , al adivinar mi 
corazón la existencia de otro sentimiento . el rubor ha sonrosado 
mis megillas, y mis labios no han sabido articular una sola pala- 
bra. ¿Y para qué? ¿No es el silencio el lenguaje del amor? ¿Qué 
puede añadir la lengua cuando los ojos lo dicen todo? ¡La lengua! 
Es el mu.- torpe ausiliar de nuestro espíritu: siempre llega tarde. 

XIII. 

¡Qué hermosa eres , paloma mia! Tu frente tersa y pura i 
tranquila como la inocencia. La noche ha prestado^su colora tu 
blonda cabellera: negros son como el ébano los rizos que acarician 
tu garganta. Tu mirada es lánguida como el primer suspiro del 
alma virgen: tus ojos, ángel mió , vierten toda la ternura de tu 
corazón. ¡Qué hermosa eres, amada mia! Pálidas están tus delica- 
das megillas , porque tu alma está enferma : mas no es el color lo 
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i|uc mib encanta en Isa Sores. Tus labios son un amura: 

temblorosos con la emoción desconocida que sil elan la 

misteriosa poesía de un deseo puro y santo. Tfi eres la imagen de 
mis delirios ¡ tú la vi-ion do mis ensueños : tu mi soln y mi queri- 
da esperanza. ¡Oh) ; Hendita seas, idolatrada mial Tuyos son mi 
ñola, mi cariño , mi pensamiento. ¡Qué herí rain 

embargo , tu hermosura do asmas <pie una pobre imagen dota 
hermosura de tu corazón. Tu alma inocente llora 'le ternura como 
las llores lloran de placer al estender la aurora sus puf] 
Tu espíritu OS pnro como la- Cariaias de una madre. En el eflen- 

tu retiro, santuario de la virtud j de la inocencia! ha 
tido en lo mas recóndito de tu seno una ligí ra y misteriosa Ib 
tnd: el mundo ha aparecido nuevo a tus ojos, lia volada te: : 
miento por regionoí desconocidas; pero tn '-"razón ha tenido miedo 
de descorrer el velo que encubre tu esperanza. 1.a paloma del de- 
sierto ha abandonado el nido por la vez primera . y vuelve tímida 

al árbol donde nado' ha visto la inmensidad del espacio. jPor qué 
ahora tu mirada vaga rprendo una lüprima 

en tu pálida megillaf ¡Ohl Por fortuna laa lágrimas nosiem] t 

- ■ ;.v 
;.■ - ¡Oh! Dios puede haoer del mundo un paraíso páralos 
habitan en el 



LA VIOLETA 

De limln mariposa 
enamorada 
tímida violeta 
dicen que estaba. 
Tenia amores 
la loca mar: 
con muchas llore-. 

La pobre violeta 
languidecía, 
j de amor y de celos 
se consumía. 
, Enamorado , 
no hallaba otra tan bella 
como su anuida ! 



_ . 
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Envuelta en su perfume 
soltó una queja , 
y murió entre sus hojas 
la violeta. 
Y por el prado 
la loca mariposa 
siguió volando 



■ 



TASES DEL AMOR. 

Unaníittdt au —El amor es una cosa que da ver- 

güenza y placer al mismo tiempo. 

Unajice* (/'• dic: y ■■• Jo.— El am ir es el tributo que toa hombres 
están obligados á darnos . y .pie nosotras no debemos tener prisa 
de recibir. 

Une . — Amar es confundir dos vidas en una, li- 

gándose la mujer ¡il Uombre por tuda la existencia con la cadena 
de flores que se llama amor. 

Usa mujer coi/veta. — El amor es el incienso que senos debeá 
las mujeres , y que es muy agradable; sobre todo si se escapa de 
muchos incensarios. 

I M mujer/ríe»/" y material. — El amor es una ocupación mocha 
mas grata que la de coser, bordar j hacer media. Es una cosa que 
causa tanto regocijo como estrenar un vestido de terciopelo. 

Una mujer espiritual, casada. — El amor , cuando nace, -suele te- 
ner el estilo de Lamartine : cuando crece el de Alfonso Karr. El 
matrimonio tiene el lenguaje positivo-poético de Balzac. 

Una mujer. casada muí/ júeen. — Tras de la poesía del amor vie- 
ne la prosa del matrimonio (1). 

Un polla inocente. — El amor embaraza la lengua y da aliento á 
las miradas. Me es tan difícil hacer una declaración, como el nadar 
á un hombre que tiene miedo. 

Un pollo desengañado.— So creo en el amor. 

l'.i pollo tenorio. — Mas fácil es conquistar una mujer que be- 
berse una copa de coñac. 

Un hombre amante. — Amar es rendir á los pies de una mujer 
nuestra libertad , nuestra posición y nuestro porvenir , en cambio 
de su posición, su porvenir y su libertad. Es ser dos en uno. 

flj Ali'janOfi buml* 
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C'h poeta. — El amor es una mujer y un hombre que se derriten 
en un faga] (1;. 

I ' ¡i ' <.— ' Iftda traje me dura una época : el amor me 

dura tanto como los trajes. 

I a hombre ciciftico.— VA amor es la tontería de los que no son 
tontos. 

' mi/iré confiado. —Amar es vivir en un ciclo sin nubes ni tem- 
i" stades. 

' ii hombre celoso.— Imar es rivir Intranquilos, felices y desgra- 
ciados, gozar y padecer. Quisiera amar toda mi vida y no conocer 
los celos; bien que el amor entonces seria muy Insípido. 

' . casado. — El amor tiene la poesía ideal de 

la ilusión ¡pero el matrimonio tiene la poesía real de la paternidad. 
Un hombre catado por especulado». — El primer eslabón de la ca- 
dena del casamiento es la ilusión; paro el ultimo es el fastidio. 

' ríi .—El amor es un magniflOO dúo. para cuya armonía 

celestial han de concurrir mi hombre J una mujer. 

iautante.— El amor et una pareja que baila la felicidad ni 
compás de la simpatía y con la música de la correspondencia. 

I' n -Bl amor M una ecuación cuyos miembros son 

el hombre j la mujer, y cuya incógnita as la falicidad. 

( .<..-•'•„•...— Bl matrimonio lo constituye una escritura por la 
que adquieren el hombre j la mujer recíprocamente el domi 
uno sobre '•; otro, jf en la que la bendición del cura. 

Un militar.— El amor es una guerra que concluyi 
paz que concluye con ¡ruerra. 

/ « pintor.— Amar ea mezclar dos colores, el blanco del amor 
nleal con el rufo. del amor material; de la composición de los dos 
resulta el color de rosa de la felicidad. 

''.—El amor ■•- un contrato bilateral en el que se p 
ta la culpa lev por ser en utnida 1 de ambos contrayentes 

Un acaro..— No me gusta el amor; porque me parece caro. 

fu noble enoyeido — No sé cómo hay quien pueda amar á una 
mujer que no tenga pergaminos ó escudos. 

r,i , co.— El amor verdadero no habita en las ciudades, 

y solo hace latir el corazón de las campesinas, 

''■i nit : ilico.—E\ amor es como la liebre : nace y se estingm 

que la voluntad tome la menor parte (2). 

'„ isIrÚMMO. — El amor es un eclipse para el que neCSSariamen 

te han de concurrir doi 



(I) V...'. II 
Ci f Slcn'lli»! 
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l'n Juc:. — El amor es un tribunal en el que el hombre deman- 
da . la mujer contesta y la pasión decide. 

Un farmacéutico.— -El amor es una droga 
de propiedades tan raras. 
que. según sea la dosis, 
nos da la vida ó nos mata 1 . 

l'n comerciante. — Quisiera establecer una sociedad de ■seguros 
contra el amor; » pero veo que es imposible. 

l'n cómico. — El amor suele concluir como casi todas las come- 
dias, por matrimonio. 

l'nfisic'j. — El amor es una palanca de primer género: el punto 
de apoyo es el casamiento; en la potencia y en la resistencia están 
sentados ó el hombre ó la mujer : cuando el uno sube el otro baja. 
y v ¡ce-versa. 

r,i maetín i» primera* letras. — El amor es un verbo irregular 

que cada uno conjuga de su modo. 

El aut';-. — El «mor es un placer ó un tormento ; un cielo ó un 
infierno; muchas veces un limbo, y otras mnchas ninguna de estas 

cosas: unos aman por vanidad, otros por matar el tiempo, muchos 
por capricho . pocos por especulación, algunos por amor. 



VIRTUDES SOCIALES. 

ConhcuKinn | 

Amenidad. — La instrucción, el buen gusto y la variedad cons- 
tituyen el encanto y los atractivos de la conversación: su ameni- 
dad. Depende esta . sin embargo, en gran parte . del carácter, y 
difícilmente siendo este poco afable y bondadoso se puede adqui- 
rir la amenidad . prenda de mucha estima en las relaciones socia- 
les. Nada hay mas placentero que el trato de esas personas que sa- 
ben dar á sus discursos la gracia de la amenidad : que suavizan 
la conversación con la amabilidad y la dulzura . y la sazonan con 
el talento y la instrucción. Hay sabios a quienes se escucha sin 
gusto . y gentes menos instruidas que nos encantan y seducen 
porque poseen el secreto de la amenidad. 

Atención. — Esta palabra tiene dos sentidos. Una persona qne 
atiende, escucha , y escucha con interés, esta es la significación 
propia de la atención. En el sentido figurado , una persona atenta 

1 ltrtl"n de l"i HirrfTOi. 
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es la que . guardando las consideraciones debidas ú «•n<ln uno, cuida 
siempre dono faltar ú ellas. La educación nos enseña las atencio- 
nes que debemos tener y el respeto que estamos obligados á con- 
eeder i loa damas. Se puede . bíd Faltar :i la educación, dejar de ser 
atento; pero no os fácil señalar el limite de esta división. Las aten- 
ciones complacen siempre . como que son dcferenciiis que se dis- 

pensan y pruebas de las simpatías que Be inspiran. Del \iiarse 

cuidadosamente el incurrir en el rteto de la oficiosidad querit 
se ser atento. 

lil buen juicio comprende si ln- atenciones que se nos dispen- 
san nacen del afreto ó Ins dicta un interés particular. Kn este últi- 

iii" cas i' bi " os apreciarlas tan -idamente en lo q m .-i valen- 

Be precisa que no dos neinar por las atenciones de que 

somos objeto, porque ue siempre - aceden desinteresada- 

mente. El interés propio toma todas las firma-, ae oculta bajo 
los disfrac 
l.a persona atonta por inclinación y por costumbre . lleva en -i 
misma una provechosa recomendación. 

De la juventud, la salud J la tranquilidad de espirito 

nace la alegría. Pe icos desgrac 

disfrutan de esas gratas espansiones de animo que son tan envi- 
diables No solo depende de esto la alegría, sino n 

car i ' mas grato ¡ • i mas atra ■■ t - 

que el trato de la- personas en quienes la alegría es un estado ha- 
bitual? 

Esta debo ser siempre moderada, porqueta ruidosa esté 
.1 de la buena sociedad , j sobretodo debe procurarse que 
nunca Llegue a ser intempestiva El que suelta un ohiste en un due- 
■ el mismo papel que quien descubre su disgusto en una ties- 
ta, l.a oportunidad antea que todo. 



\ PROPÓSITO DE MlKlWi.H fcS. 

Saluda cosa os que los talo uu BOn una invención de nuestros 
tiempos. Durante el reinado de Felipe IV, las damas de la corte 
Llevaron basta el estrema el capricho de ahuecar sus faldas. Beta 
usanza y el nombre de gtiaria-it\f¡nttt que entonces se dio ¡i los 
miriñaques, fueron imitaciones de las damas de La corte francesa. 

Acerca de su introducción en esta ultima . véase lo que dice un 
historiador célebre, Cesar Cantú; 

iíL__ 
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1"U se presentaron dos señoras inglesas para ver cenar á 
Luis XIV en Versailles , y causó asombro y escitó la admiración 
de los cortesanos el verlas con el peinado bajo. Entonces, el gran 
rey. oyendo las causas, las hizo aproximar, y encontrándola:- be- 
llas y bien formadas las elogió; añadiendo que «i todas las señoras 
tuvieran juicio se peinarían del mismo modo. Esto bastó para que 
toda aquella noche trabajasen las damas en achicar sns pelucas, 
quitándoles dos de los tres picos ú órdenes que tenían y toda la 
armadura de hierro que las sostenía , compareciendo después á la 
mesa con un pico solo. Con trabajo podían ellas contener la risa ni 
vérselas unas á las otras con aquel tocado que parecía estrañisimo 
por lo inusitado : pero el gran rey las elogió, y nada mas fue ne- 
cesario para que todas las cabezas femeninas de P ulula- 
sen del mismo modo. 

»E1 ruido que escító el peinado de las inglesar- distrajo la aten- 
ción de otra novedad que se encontraba en su traje: consistía 
en unos enormes aros de barbas de ballena que sostenían estrema- 
damente huecos los vestidos. Al presentarse aquellas en las Tulle- 
rías se reparó en esta circunstancia . y fue tanto el gentío que se 
reunió en su derredor que tuvo que acudir la guardia en so ausllio, 
Esta aventura dio mucho que hablar, y las damas comenzaron ñ lle- 
var jnaria-iKftiHtes en casa , diciendo que les parecían muy útiles 
en aquel estío tan rigoroso (era en i"l(i : y no atreviéndose á salir 
con ellos de día, lo hacían por la tarde . evitando el entrar por las 
puertas ordinarias. De este modo comenzó el mundo elegante f 
irse acostumbrando á ellos , y á fuerza de encarecer su comodidad 
se generalizó su uso.» 

El presidente de Mesnieres. de quien tomamos esta historieta, 
añade que en su tiempo (1T33) las mas modestas llevaban tres va- 
ras de circunferencia y diez de tela de seda , que era lo que em- 
pleaban en una basquina; llamaban ja use nittas á otra clase de fftar- 
•la-infantes que solo llegaban hasta la rodilla. 



PENSAMIENTOS. 



El poeta canta en floridos y numerosos versos la sensación de 
un solo instante: el filósofo enseña en una máxima sencilla y lacó- 
nica el resultado de larga» y profundas meditaciones. 
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El pensamiento y la esperieaoia son la vida del alma ; cuanto 
mas se piensa, cuanto mas se sufre . mas pronto se envejece. 



La senectud 'leí justo es el periodo mas agradable de su exis- 
tencia. 

1.a resignación puede hace de la felici 

¡r ea merecer ¡ el principio de la 'lidia esta en la muerto 



No hay nulidad posible en la sociedad . si no carece al par del 
buen deseo 

Kl que bc reconoce inútil y no ge resigna é Berla . comienza al 
camino ile la gran 






CORRESPONDENCIA 

agradéceme muclio la carta do lio;, Herminia: poi 
dejo el lecho con sueño aun. Anoche luí al baile del Casino. Bs- 

me retiré á 

irdo tuyo me puse aquellos pondi I panos 

de coral "ii - en oro que me 

Llevé un adorno á lo Mana Stuarl llores 

mezcladas con oro que tomi a. Muchos de los 

ligantes qne vi anoche bou del misino establecimiento, i 
do i'ui á elegirle me d vestidos mas i n b igs 

lo Luis Xlll , de brocatel é que, con doble falda, 

guarnecidas ambas con -•■>. oro, dispuecl tal modo 

que hacen un efecto indescriptible, Los baj también de otras 
de variadas disposiciones y del mejor gusto . y en aquella c 
han hecho bao! que anoche Botaban al compás de la 

música Hubo una variedad, elegancia] lujo asombrosos. gCu&) 
tu sido la mas elegante, la que mas choca i Es una cosa difícil de 
decir.;. 3 me parecían á cual mejor , y 



-: 
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luego, chica , yo pensaba mas en bailar que en mirar los trajes. 
La M. del T. estaba muy elegante. A. G. llevaba un traje <|ue me 
gustó por lo sencillo: era de glasea euadritos blancos, rosa y 
negros, con volantes v berta cruzada por delante, festoneados 
aquellos y esta con glasé picado Formando zic-zacs rosa 3 blanco. 
También me llamo la atención una gruesa sarta de cuentas do 
color verde bronceado que adornaba su cuello. I. - 1- '. j 

F. de R. llevaban unos vestí.! :lat:m con tres 

grandes volantes bordados de ramos de colores y berta- de lo mis- 
mo formando punta: son de muy buen afecto, y creo que los han 

recibido de Madrid. E. T.. la- de C, las de M.. y todas . ■ 

ni encantadi 

Se echó muy de manos a la hermosa y alegante 1¡. de C, y á la 
simpática 1). t¡. .I" 1 . le luto. Para darte mas li 

necesitarla mucho tiempo. 

Después de una noche de 
lo que ha sucedí. Iíj en los .¡i -■ , quiero ha- 

blarte del teatro. Hemos oid.. i linda zarzuela que 

tanto me gusta por el sen!. música y la 

I Ibregon y la Albini - 
con mucho gusto y soma afinación . y fueron muy aplaudidos con 

motivo. La Samaniego, i quien ya con püen ínula nuevo 

puedo decirte . biza el 

no; pero te aüadiri lidoialgun 

telen visitarnos en el palco, 
ser en lase le zarzuela, .1. me hizo son- 

reír cuando entre los aplausos q tí la Albini 

en L'ii,. jtíma que no se hay a vestido . 

deana!» Llevaba, en efecto, un estreno vestido, que ni acertaría á 
esplicarte. lis mucha quimera la de los actores y aetrb" 

-•; les distinga siempre por el traje, cuando bastaría que se 
les distinguiera por el mérito. A I'arreüo le he oido juzgar con bas- 
tante unanimidad. Dicen que es buen actor: pero todos convienen 
en que no debe salirse de las piezas de costumbres: cuando hace 
papeles de gracioso no consigue kaetr : , ■ el público 

le tiene cuanta consideración puede desear. 

Por lo demás, Herminia, ni una comedia . 111 una zarzuela . Di 
nada nuevo. Yaque no salimos de cosas vista- . quisiera volverá 

oir Btleeanülo. 

Lo que verdaderamente me llenó de entusiasmo antenoche fue la 
pianista Eloisa de Herbil. Es una criatura monísima , que á pesar 
li -1 corta edad se presentó con una elegancia y un despejo en- 
cantador. f¡océ al ver que el público saludaba sus salidas h la 
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cena con aplausos como para animarla . y le hubiese 'lado las gra- 
OtU m1 tiempo que ella. Tocó de memoria un nocturno , una 
fantasía 3 el carnaval de Selcu¡<if\ pero con tan felii memoria y con 
tal seguridad que no equivocó una as con qué 

gracia solía volver á un lado y otro >u linda Cabeza . ijoé hermosos 
son sus ojos, y qné agilidad . limpieza y precisión tiene en la ma- 
nera de ejecutar ! El público la aplaudió con entusiasmo. 

Yate he conl $0 llamea aturdida 

porque ya mo ocupo de las 1. Que quieres . Herminia, 

quizás un día goce como tú las di a vida tranquila y re- 

tirada v las del amor Conyugal ; por hoy . amiga mia , deja que me 
divierta. El V7 habrá bailo di do el I. iceo pre- 

para de muy brlll ora el primero. Mientras llega» • la 

sección de declama! ion va 6 poner en escena por segunda vez la 
pieza en un acto, de Jacinto Labaila, Si Arle Je hacerse amar , que 
tan numerosa y lucida concurrencia atrajo & los salonea del Liceo 
en el año anterior . 3 que tan merecidos aplauso» valió ¡i nuestro 
amigo. 

Respe • 1 ú la moda . casi puede decirse que tiene fija toi 

d los trajes de baile tos ya te he bí ado. El 

antlque es todavía la 

por mucho tiempo He visto popline listada muy boni- 
ta, y vestidos de tarlatan de color cafe oscuro, con volantes I 

ncados de gTÓ negro. Tan. 1 • ande la variedad de abrigos: 

los hay 4 la unadi . -¡cutan bien 

con la mantilla y con el sombrero, y taimas rusas de mucho abri- 
go y elegancia. Llévense chaquetas ajustadas al tulle, j eu las 
manteletas se sigue prefiriendo la forma de punta. 

No podrás quejarte de mi, pues ves que he sido bastante esten- 
sa Imítame , saluda ¡i Ricardo, y no olvides ú tu amiga 



UmüMTADB f'l VMI.MMNo imi< m i, , t mi,, monfort 

ni 18, 
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TRES CUADROS 

DEL MUSEO DEI. MATRIMONIO. 

I. 

Descorred el velo que oculta ese cuadro. 

¡Sublime pensamiento . magnifica concepción, valientes pince- 
ladas , brillante colorido ! ; Bendita sea la mano que ha llevado el 
pincel : bendita la imaginación que lo lia inspirado ! ¡ Divina rea- 
lización de un pensamiento divino ! 

Acercaos á admirar sus bellezas. 

Sobre el fondo de un severo santuario se destaca la augusta J 
majestuosa figura del anciano sacerdote : sus labios murmuran un 
rezo , su frente resplandece como alumbrada por un rayo de la mi- 
sericordia divina , sus ojos revelan la bondad y la pureza del co- 
razón, su diestra bendice a los nuevos esposos, y su alma invoca 
sobre ellos la bendición de Dios. 

Ella , tímida doncella , pudorosa virgen , tiembla de amor , de 
rubor y de felicidad. Su mano se estremece al contacto de la del 
esposo ; sus ojos huyen de todos los objetos. Su pensamiento 
perdido en una atmósfera desconocida que le embriaga ; su cura- 
zon desfallece bajo el peso de opuestas sensaciones. Al atravesar el 
dintel del porvenir , su alma vuela por un momento á su pasado, 
se detiene en todos los recuerdos , acaricia todas las memorias y 
les dice odios para siempre. ¡ Qué importa ! 

El corazón de la esposa no llorará los sentimientos de la donce- 
lla ; el hombre que la lleva al altar sabrá llenarlo con su amor. 

También él tiembla. Ha llegado por fin el dia de llamar suya á 
la mujer á quien ha consagrado su cariño , el dia que una su suer- 
te con la de su amada , el dia desde el cual la naturaleza , la reli- 
gión , la sociedad y el amor le imponen el grato deber de velar por 
ella, de ser su escudo, su amparo, su providencia. 

También su pensamiento vaga perdido en una atmósfera desco- 
nocida, y recorre la vasta estension del porvenir . ilimitado pano- 
rama poblado de risueñas ilusiones y alumbrado por el sol de la 
esperanza. 

Mas allá un grupo de ancianos derraman en silencio sus lá- 
grimas de gozo y de ternura. 
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Y el liiuiio del incienso sube en fantásticos grupos bastí las 

bóvedas ■ 1 <- 1 Santuario, y >'l bronce agita mi Iimil-hh sonora, y el án- 
gel de la pnx. cierne sus alas sobre l¡i sagrada ceremonia. 

II. 

otro cuadro. 

Es de la misma man i 

Bm mujer es la doBn isa la del anterior; su frente ha perdido la 
pureza de la virgen, poro se na engalanado con la diadema <lo la 
maternidad. 

|Qu4 liermosa i - esa madre que duerme a su ni i ras ro- 

dillas, que vela su sueüo , que be . que ali- 

sa sus rubios cabellos , que estrecha con efusión tus tiernisimas 
manos I 

La madre sonrio dulcemente! Bjosloaojo lujo : son- 

risa de amor y da Felicidad . estasis maternal . tierna arrobamien- 
to preñada de infinito» indecibles i ncanl is 

\ su Im-1- ( un b ríe lambían. ¡Qu m y no- 

ble es la flgura de ese esposa - 1 ■ i ■ - reparta sus mira ratón 

entre ''i hijo 3 la madre ! 

Ni . luí v miu figuras en el cuadro 

La felicidad "" necesita testigos. 

III 

El álti 

La anoiani la I 

Bsas vene; cubiertas de plateados canas, esas 1 

tea sur ■ i tas por las arrugas, roouor lan todavía í I"- Jóvenes es- 
■ LrrodiUados ni pie de Los al! 

La vejes les in i el sepulcro; la Providencia 

ne M la vida para que recibas desús hijos en los últimos año.- de 
-ii vida los tiernos cuidados que I iron en los primeros de 

la de -ns hijo-. 

El amor ea la historia de la existencia. 

El niño nace amando & sus padres ; elanoiano muore amando 

á sus ll 

Bendita sea la Providencia 

Hijo.-, amad á los padree si queréis que os amen j res| 
vuestros hijos. 

Padres . amad j cuidad ■' loa hijos que han <iu ser el oonsuelo 
ríe vuestra vejez. 

Ancianos esposos , descansad va ilelastati i vida; re- 

posad miles de bajar ni sepulcro 
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Madre , ese hijo á quien lias dormido solire tu seno . á (juien 
has dado tu sangro y tu amor : padre, ese hijo á quien has (•"He- 
dido tu cariño . ¡i quien has c rasa ígiliaa 
y 'iis desvelos, ese hijo velará por . estará :. vuestro lado 
para protejeros. para consolaros, para alimentaros. 

Si vuestros ojos se han cansado de ver , os guiará la mano de 
vuestro hijo : si vuestro- labios balbucean , el adivinará vm - 
deseos. Cuando vuestras almas vuelen & la región de la paz, él cer- 
rará vuestros ojos, y mas tarde irá á derramar piadosas y tiernas 
lágrimas sobre vuestro sepulcro. 

¡Qué tierna sublimidad respira este cuadro! 

Bendita sea la Providencia. 

.ina Hurta!. 



\ IN TORÉENTE. 

Lágrima plateada, 

La dura roca 
De su calcáreo seno 

Blanda te lloro, 

Y tú rodando 
Por la verde colina 

Bajas al prado. 

Alli creces; tus aguas 

Bajo las flores 
Van murmurando quejas 

De sus am 

V en tu locura, 
Manchas sus blancas hojas 

Con tus espumas. 

Ya no hay cauce; destrozas 

Campos , praderas, 
Y á tu choque, en pedazos 

Saltan las piedras; 

Heiua, que pronto 
Arrojarás tu cetro 

Del mar al fondo. 
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Como tú fue mi vida. 

Sencilla, blanda; 
Luego, rnudo torrente 

Que hirviendo bruma; 

Hoy, onda leva 
(,luc en las playas del inundo 

i ¡aneada muere. 

i DuMbyC 



SILVIO PELUCO 

Yu terminó' el poeta bu destierro fu el valle de lágrimas. Italia 
puedo onmr con laureles SU sepulcro. Kl cielo ha abierto sus p 
tas al alma del cristiano Hombre, sufrid * lloro las miserias de la 
vida: poeta, canto' sus lagrimas, j cada una de esas lágrimas es un 
consuelo para lo* que sufren . porque las cantó como cristiano. 

I.a de Silvio era una de esas almas que aman á la patria con 

i, aunque sin ¡amo; una de esas alma- que viven cum- 

pliendo la lev de amor .pie el In; i dfl Dios predico en el mundo. 

Joven y entusiasta, babia comentado para el una época de ilusiones 

y de gloria; una época en 'i un sus amigos la autora de Carina, 

Soblegel . Byron, Manzoni, Qioja y un ¿innúmero do escritores y 

artistas distinguidos. 

No hay un corazón noble nacido bajo el cielo purisimo de Ita- 
lia, rjiie no sueñe su regeneración: Silvio alzó su bandera cu /' 

ciliader, y en torno al joven adalid se agruparon hombrea délos 

que cada noiiiluc es una gloria de SU patria: pero la férrea verdad 
de la tiranía austríaca vino a destruir las doradas ilusión.- de 
aquella banda de nobles soñadores. 

Silvio fue encerrado en I lotubre de 1828 en las prisiones de San- 
ta Margarita, antiguo convento de monjas en Milán. Luego 
pasó á los /'hmos de Peníi i '. j después de subir á un cadalso para 
Oir leer su sentencia da muerte, conmutada por • >. fuo 

conducido á la ciudadela de Spielberg. 

Su crimen era haber deseado la libertad de su patria. 

Leed sus prisiones. 

Es un libro de lágrimas , pero lágrimas santas. No hallareis ni 
una queja , ni una impiedad. Le veréis en medio de los mayores 
tormentos confiar en Dios v amar á sus hermanos. 
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Le escribió cuando habían vuelto para él las horas felices; pero 
después de haber estado sufriendo el eá después de ver 

padecer y aun morir á alguno de sus amigos, compañeros de des- 
gracia ; de ignorar la suerte de sus padres y sus normanos, y de su- 
frir los mas profundos dolores. Y no obstante bendice á la Provi- 
dencia, tanto por sus pasados infortunios y su presente felicidad, 
como por todo el bien y el mal que le estuvieran reservados. Eottoa 

Ircs y las cosas, dice, por voluntad •', ¡,¡>r puna na ti M '/■■ la 

Procidencia tino admirables instrumentos,}*/ labe p jopara 

sus fines ¡¡articulares. 

Leed sus prisiones. Ellas arrancan del corazón de los buenos, 
lagrimas, que conservarán siempre tierno el laurel de su sepulcro. 

HM. I b iMrtf. 



¡NO VIENE! 
I. 



D. Simplicio era rico y honrado. 

Vio la luz pública en los felices tiempos de las calesas , de los 
tontillos y del cabello empolvado. Nació cuando se encendía lum- 
bre con yesca y cuando se alumbraba con aceite: cuando los . 
iban acompañados por un eclesiástico, y cuando los hombn 
acostaban á las diez: cuando las pollas besaban las manos & los 
ras v callaban en visita , y las mujeres eran amas de gobierno y no 
sabian escribir. En una palabra, D. Simplicio era un rezagado del 
siglo XVIII. 

Tenia una hija, y le dio la educación que él había recibido. 

Cada época tiene sus ilusiones y sus manías . y la educación se 
resiente de unas y de otras. Un la época citada las hijas vivían en 
una esclavitud paternal. Sus padres las dejaban sin voluntad , qui- 
tándoles los medios de emplearla , y las hacían infelices por temor 
de un estravio que así creían evitar, cuando, por el contrario, de 
ese modo las precipitaban muchas veces en él. 

Les prohibían toda clase de lectura « para no abrirles los ojos,» 
y las hacían ignorantes. Les presentaban ú los hombres como á 
unos monstruos , queriendo que conservasen delante de ello:- la 
vista baja, y las hacían hipócritas. No les dejaban mas que la tris- 
te elección entre un novio de real orden y un convento ; y hacían 
contraer matrimonios sin amor, y llenaban los monusterios de reli- 
giosas sin vocación. No les enseñaban á escribir por miedo de que 
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pusieran cartas a sus amantes, y quede estos aprendieran cosas 
que , según sus padres, ellas debían ignorar, pero que ellas tenían 
olvidadas Je puro sabidas; j fundaban nn iternal sobre 

la ignorancia de bus hijas, une no querían ilustrar. c-sclnvízándo- 
nudamente pot temor de que fuesen libres. 
Bajo este sistemo fue educada Andrea, La hija de I). Simplicio. 
En el siglo xix le dieron la educación del XVIII. 

II 

ladrea tenia veinte aüos, ¡ muchos ntrar novio. 

Estaba r eso que era ■ en, hermosa j rica. 

Pero tenia íu padre. 

No le faltaban aspirantes; pero 

otaba reunioni - . ni teatr is . ni ¡les . los tea- 

las reuniones bou 
Andrea se aburría. 

No tenia 111:1- distracción que un el balcón y la com- 

paüia de una muchacha amif 1 del segundo piso En 

1a viviente a joven con pre- 
ñes de novio, que la mirase de hito 1 n hito y que no la 
leer al devocionario ni lijarse en el sanl 
de el balcón siempre vela caballeros andantes y jóvenes 
do esquinas, los que la dirigían miradas capaces de ablanda) 

\ en casa de bo amiga 1 -- conversaciones 

risueno-románti venescuand 

So tenia novio, y pal 1B0; pero ninguno de sus ni;. 

i, p irque tenia una '-niela viejí é in- 
corruptible; porque no iba á ninguna parle donde pudiese hablar 

con algún hombre ; porque no sabia leer ni escribir , merced & la 
ación que de su padre había recibido. 
Andrea era inexpugnable c • >pol, 

N i - estreno que se fastidiase. 

111 
— ¿Donde me llevas. Pedro) 

— A pasear La calle de una muchacha de Is que estoy enamorado. 
Aquí es, mira sus balcones. 

— ¿Es la que se asoma? 

—No : est habita el segundo piso. 

La muchacha en cuestión ern Juanita, la amiga de Andrea. Se 
había hecho la ilusión de que Pedro le paseaba la calle, y estaba en 
el balcón muy peripuesta y muy contenta. Sus ojos miraban ince- 
santemonte i Pedro, y parecían decirle lis célebres palabras de 
t'romwell: • i stt asa se alquila. 
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— Chico, esa joven no deja de mirarte. 

— Cree que me fastidia: se ha figurado que vengo por ella desde 
el dia que me enamoré de la del primer piso. 
— ¿Es la que sale? 
— La misma: ¿te pista? 
— Kn estremo . te aplaudo la elección. 

— lAy Pascual 1 Es iuespugnable. No va á ninguna parte I na 
carta tengo escrita para ella, y so criada no la ha q lerido recibir. 
— Pues suprime la criada. 1 I mos si la quiere tomar. 

— Tienes razón magnifica idea. 

Pedro sacó la carta enseñándosela á Andrea. Juanita lo es! 
viendo. 

Andrea vaciló un momento: pero por liu hizo con la cabeza una 
señal afirmativa. Juanita lo estaba viendo. 

Pedro preguntó por señas cómo quería recibir la carta; indrí a 
le dijo también por señas que e>: se entró del balcón. 

No habrían trascurrido dos minutos cuando Andrea volvió i 
lir con un hilo que desplegó hacia la calle. Pedro , cogiendo uno 
do sus ostremos , ató la carta. Juanita lo estaba viendo. 

Andrea, después de pozar el hilo, desató el billete. En Beguidí 
oyó una voz que la hizo estremecer. Era Perico [ue la decía: 
tésteme V.. mañana volveré. . I uaj oia. 

Pedro y su amigo desaparecieron. 
Juanita se entró rápidamente del balcón . cerrando 1 ■■- 
con estrépito. Se conocía su rabia en el portazo de los cristales. 

Andrea contemplaba la curta y la e-trujó eon ira. csclamando: 
«;Si no sé leei 

IV. 

Por la noche Andrea subió á ver á su amiga Juanita. 

Hablando hablando le refirió minuciosamente la historia de sus 
amores , concluyendo por enseñurle la carta de Perico para que la 
leyese y la conté-' 

Escurado nos parece decir que estaba rabiando de Curiosidad 
por saber su contenido. 

Creemos hacer á nuestros lectoros un obsequio no insertando 
la carta: si son hombres bastantes habrán escrito, y si son muje- 
res bastantes habrán recibido: Insertarla seria una candidez y una 
inutilidad. El autor es incapaz de incurrir á sabiendas en una y cu 
otra. 

Lo cierto es que Juanita leyó la Carta y que Andrea la escucha- 
ba con religiosa atención , y que á la primera le pareció sosa y ne- 
cia . y á la segunda correcta é ingeniosa; lo que prueba que en el 

b 
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mundo las cosas parecen según '-1 prisma M lu mira. 

—Contéstale en Mvm.la. dijo Andrea; dale á entender que le 
o irrespon lo ; \W. 'lile también que i lea odi etaré en el bal- 
cón escribe corto para que no crea que li( ionan- 

do i ido el clin la carta. 

Juanita se sonrió mali,-iu-.ami-i,t>- \ -■• j.u-o á • ■ - . - 1- i 1 . i r ; ya verc- 
mos ■. 

Al anochecer, Perico, radiante de felicid i los 

balcones de \ndrca. 

Según bu demostraciones 'j"'' babian precedido i ¡ : ' ontreg 
-ii carta, el ululo de su corai bo de 

haber encontrado ¡'> que buscaba no le afligía la ¡ncertídum 
venia contení ■■ tr lai delicias de una felicidad adivinada 

STno ■ i el amor propio. En su caso , el joven menoi 

dantos aventuras hubiere creído lo mismo. Andrea ya 
le esperaba asomada al balcón; al ver á Perico deja c 1er la carta. 
El joven la cogid con la velocidad del rayo , levantando la cabeza 
en seguida para manifestaré Ai, jradecimiento-.... pero 

el balcón estaba ya vacio. El que estaba ocupado era el del piso 

:.du. 

Peí ico . sin embargo . no lo advirtió . j é la liu de un farol In- 
mediato leyd la carta. ' oncluida la lectura desapareció como una 
sombra , Le daba alan bu felicidad? 

vi 

Todavía no eran las once cuando And ■■ balcón, Cada 

bulto que distinguía ¿ 1 parecía su amante; pero se 

. bul) 1 3 perdía la ilusión. 
— Las once no deben estar lejos - se deeia, ;No viene! ¡Yo tam- 

liicn « i\ ruin cxijíi-nte! i.'uiero que antes de 1» hora e-te aquí . v 
SS |USto. 

En esto momento dieron las on< a el reloj de la Catedral. 

— 1 ■■'■■ Si <n dando..., ya 00 tardará en venir. 

Allí imbru que anda '-I debe ser. 

El bulto Be ute acercando j no era éL Era un salvaguardia, 

— ¡Qué torpe soy! dijo Andrea al reconocer su engaño. 

Kl tiempo pasaba y Perico no venia. 

La impaciencia de Androa iba creciendo en aumento progresi- 
\ ,,. y la baoia esclamar de ves en ouando ¡ ; No viene ¡ 

Pero aun no perdis lo esperante, j buscando ratones para dis- 
culparle . decía : 

. 
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—Para no ser tan puntual precisamente debe haber tenido una 

ueupacion perentoria ó estar enfermo ¿pero si. - 

haberme escrito? 
Kn este momento un sereno recorría la calle cantando : Las 

— ¡¡Las doce, y no-. iba Andrea sorprendida y 

encolerizada. 

Y Perico no venia. 

Kl tiempo pasaba, y Andrea perdió la esperanza de que viniera 
Perico. 

Se levantó un airecilla de nieve que i:, p ¡pera- 

da aun. 

Va nadie recorría las calles. Únicamente de vez en euando veía 
pasar alguna ronda , algún SdrflD /un joven que otro que 

volvía á su .-usa. 

Era ya la hora de las brujas . de los terenos . le loa jóvenes de 
mala vida . de loa aires fríos y de ados. 

Lúa campanada clara j son ira hirió los oidos de Andrea. 

— ; I.» una ! ¡ahora si que ya no vicn,- 1!!.... gritó rabiosa, estru- 
j indo con los dedos la franja de su paüu 

Y en efecto . Perico no venia. 

Andrea al verse burlada esclamó: ¡Estoes inicuo! Le he .reí- 
do y me lia engañado ! Se ha divertido conmigo ¡esto es una in- 
famia:.... ¡No me vuelvo n llar de los hombres. 

Y se salió del balcón rugiendo de cólera. 

Al mismo tiempo se oye una carcajada en el del segundo ; 

(Con 



CANTOS DE AMOR. 

i WT'i SEGUNDO. 
I. 
I.as flores envían a la auróralos perfumes .| luíante la noche 

han atesorado en sus cálices. 

Amanece el día. y repito el canto que durante le noche me ins- 
pira tu memoria. 

Nunca es tan hermosa la luz del sol como al naeer y espirar el 
día. Yo le comienzo y le acabo evocando tu imagen, y el alma se 
siente llena de luz. de calor y de armonía. 
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ii. 

Ayer cuunJo cantaba venia do tu lado ¡ hoy hace algunos horna 
que no te he visto. Mi canto será mas lánguido y mas t ri - • ■ - . Kl 
mundo hit venido á interponer su murmullo entre mi corazón y tu 
memoria. 

III. 

La blanca paloma que vuela sobre el bosque Herí un esparto 
en su pico i uno " uno n i buscarlos afanosa para formar su nido. 

; ol nido de su amor ! 

Hl estar :■ tu lado es para mi estar en delicioso paraíso Si me 
aparto de ti . si vuelvo al mundo, es porque necesito, como la pa- 
loma, : partos pan formare] nido, 

IV. 

Ifenosque un hito , monos que un cabello . te basta para apri- 
• i lado Hoj te lo be dicho. Basta tu mirada para en- 
lazar mi alma con tu alma. A-i <•! sol hace sentir á las flon 
bienhechor influjo por medio de un rayo invisible é incorpóreo . 

\ 

I Cuanto embellece [i la primavera el recuerdo de los rig 
del invierno ' 

iQui agradable es ver huir !a- - le la noche ante el va- 

ineia al mundo la ■■■ 
del - 

[Cuanto ma- grata la apa Bteeüla hallada en el desii 

que las corrientes de . ibos que dei le loe 

montes, corren por lo ¡ riegan los jardines! 

vi 

I Cuan -ruto es el volver!' ispues de las tristes lloras 

que estoj lejos de ti. ídolo de! alma! 

VII 

Las horas mas bellas del dia son las de los crepúsculos que le 
anuncian y le despiden, y son las mas fugaces. 

La estación mas grata es la primavera , y es la que menos 
dura. Sus llores mas bellas conservan menos tiempo ol brillo en su 
corola. 

Los instantes del dia que estoy junto á ti son los menos y pure- 
een los mas breves. 
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VIH. 

Ln felicidad 86 un perfume [levado con ligereza en nías ile los 
vientos. 

IX. 

Yo he visto gentes en lo- ti m] - brazos en 

forma de cruz . inclinan su cabeza y besan al Buelo y el polvo une 
lo cubre, io he visto gentes que se ban descubierto ante el cua- 
dro que representan la Venus ' i te rea ó la i... -u bandido. 
Y he visto correr lagrimas por el rostro de un hombre al escachar 
el canto de Leonor en la ópera de // 1 

Y ha respetadi el entusiasmo del cristiano que se humilla ante 
la nada, y el entusiasmo del artista que se des ¡ubre ante la crea- 
ción de un pincel . y llora al escuchar una armonía. 

Mi canto también es hijo del entusiamo Del entusiasmo del 

«mor. 

X. 

¿Quién te amará como yo. paloma mia? ¿Quien consagrará 
mas instantes de su vida ú soñar en el objeto de su amor? 

Suspiro junto ñ ti sin conocerlo. Las flores no saben sin duda 
cuando exhalan su aroma ni por qué le exhalan. El aroma es 
el suspiro de amor en el misterioso lengua;.. 

XI. 

¿Qué impotta que el capullo de la rosa esté marchito . si I 
ofrecido su aroma , si ha estado sobre tu seno . bí puesto sobre mi 
corazón le dice avunt 

XII. 

Mujer : comprende la intensidad de mi pensamiento cuando 
beso esa flor marchita 

Este ósculo encierra el recuerdo , el deseo y lu esperanza. Le 
dan los labios y el corazón , el espíritu y los sentidos , el hombre 
y el poeta. 

XIII. 

i omprende por que beso esa flor marchita , y no te rías de mí. 
Recuerda que soy como el cristiano ijue besa el polvo de sus plan- 
tas ; como el artista que se descubre ante un cuadro ó llora al es- 
cuchar una armonía. 

XIV. 

Hoy he ido al templo y he oído el canto de las vírgenes. Can- 
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taban l:is preces de los muertos ,y cantaban á la memoria del que 
fue aquí nuestro amigo. 

Sus cánticos eran terribles anunciando el din de las iras, y eran 
sus voces dulces y resignadas como el olmn de las vfrgei 

XV. 

Eli presencia de Dios, al recuerdo de '■■■< amistad y de I» muerte. 
be elevado al cielo nna plegaria por pii he pensado en ti amada 
de mi alma, 

No me prives de su amor , Dios mió, porque en 61 miro tu 
mano, j el c nsuelo le mis ifliecionet . j mi pai j mi alegría 



, \i 'H >.- : 

1, golondr: 
cruzRtido el cieloí 

. levantado 
tan pronto el vuelo? 
la venida 

animará el bci limiento 

de la partid». 

, Dónde mus . ilusiones, 
que ndof 

¿I'or qué dejais el alma 
triste, gimiendo'!' 
¡Si peregrinas 

volvierais como vuelven 
las golondrinas ! 



CHISMKS DK VECINDAD 



El sol envia desde ese cielo purísimo su luz y su calor mientras 
el aire duerme. 
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¡Deliciosa mañana! 

Cuento en el termómetro 10 sobre y me digo : «Ea, compadre, 

toma la capa , suelta al perro y á lomar el sol.» Pero —hay peros 

muy fatales — ¡he de escribir! 

Silrina me pide un articulo . y no puedo negarme sin cometer 
una grosería. 

Esta contrariedad me aburre, y aunque tomo la plumn y en- 
ciendo un cigarro . en mi imaginación . tersa como un espejo ale- 
mán , no aparece imagen alguna. 

(\ -in embargo . he de escribir! 

¿Qué? 

Abren la ventana que hay frente á mi balcón . y asoma entre las 
cortinas una cabeza de veinte años. 

Me escondo y acecho. 

La vecina, creyéndose segura . aparta el cortina -n el 

agua sus redondos brazos, la arroja apuñados sobre su cal 
rosa, y la enjuga con una tohalla casera , cuyo roce saca el carmín 
de la juventud. Después cuelga un espejo sobre el marco de los 
cristales , desata sus lindos cabellos castaños, que bajan ro ; 
por el blanco peinador, y empuña el peine. 

Bandos, trenzas, lazos : todo surje al toque de la diestra mano. 

Ya está. 

¡Con qué inocente coquetería se sonríe al mirarse en el espejo! 
Ya se ve, como que el picaro la dice que esta bonita. 

Despareció. Irá á vestirse. 

Lástima que aun hallándose sola corra las cortinas, porque no 
me ocurre nada en que emplear cinco minutos. 

¡Qué mona está con su traje de mañana . tan ajustado y de tan 
poco valor! 

Si yo fuese libre me enamoraría ríe esa mujer que niadrugu, 
que no necesita camarera, que fabrica flores por la mañana, pasea 
por la tarde y lee por la noche. Amen — y sea dicho en confianza — 
de algunas miradas que teje con mi amigo el estudiante legista, 
que vive sobre mí el cuarto buhardilla. Esto no es decir La flo- 
rista teme á Dios, ama á su anciano padre, y ha recibido una sólida 
educación. Cuando yo digo que si fuese libre me enamoraría de 
■ lia. ya no os puedo decir mas. Si fuera la madama del cuarto prin- 
cipal. ¡Oh! entonces si que 

En hablando del ruin de liorna abren el balcón ella es. 

Tendida sobre un rico diván de terciopelo, envuelta en su bata 
colchada y su capucha, y apoyados los píes eoñtru los morrillos de 
la chimenea, se despereza bostezando. 

Sus pálidas megillas, y esa ligera aureola violada que circunda 

_ 
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loe adormitados ojos . revelan el cansancio que ocasionan las emo- 
ciones de un baile, Fortuna que los polvos, mejunjes . la mano de 
ln peinadora y la habilidad da la modista , producen una obispa de 
la frescura que oí 

Pero aun asimismo , icuin difi ■ • a los ojos del 

lumbre! 

Uientras la unatTabaja, guia i •■ i"" - 

de la huerta que I • reaniman . & le son la 

lectura de buenas ibras, la otra h ;rbade 

que murmuran de sus iguales, rueda m a Ala- 

meda , hundida en su carruaje, escudí el testero 

pilleo V OOU l"> : 

baila basta las cuatro de la Bocha 

^ ■■: ■■! i ;i cambio, .-u portera . qui 

uailaha referido un cuanto de bancarrota, Orina* 
duelo y sillas de] I cual anda mexcutdo el nombre del ma- 

rido yol de un contratista que ' primera de 

' 

j "i la m 

¿V li 

Hall. hali. 00 m 

la copa de biel que g 
i por un- labios, quién me 

Bar las mil 
lilar como voaoi. 
a-i como así, mi ibre muy iprecie 

que mi llosa rasa. 

;<>!, virtud, ñrtud, uij i de Dios! ¿dónde te enea - añ- 

il una túnica de lana; nosotros, gracia! 
nía blusa de percal. 

■i • sin em i - i 

Eb— ■ venga la teaoio . libertad 

Bn marcha, i viador, 

/'. /Al*. 



PENSAMIENTOS. 
Nada hay que prepare dos almas á la amistad como la seme- 
janza de !"•; destinos . particularmente cuando estos no son felices. 

la cólera, como el hambre . es madre de los malos consejos. 
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CORRESPONDENCIA* 






1 11 ! i 

Horminia mia: En Lugar de acostumbran! i separada ile 

ti, se me va haciendo de dia en día mac Qué 

bien dijo aquel poeta refiriéndose al •mi 
I :i usencia i - 
■jue apaga el fuego chico 
ade ..'I grandi 
Solo encuentro consuelo en la 
la compensaoion que tu ventura me causa , tor- 

mento de no •. 

icstro regret . ■ -•■ 
pechar que vuestra f«t iraré elguní --. 

reis en esa ipiinta la hermo-'' -• debe 

forte rauj lisonjero, porque conozco lo encantador de la naturaleza 
en esa época del año en que los arboles serial pra- 

dos se tapizan de llores . el horizonte recibe i 
luz , el aura vierte aromas, y la n>X de la alegría resuena i lo 

de las riberas délos ríos; la repiten los < - tafias; pero 

;ay! para quien • !■■ 

tan agradahle y lisonjera tu tarda! 

No ti qué decirte de esta cepita 

I ,;i . lleno siempí 
do uu largo cord raba tu es- 
poso? Esto «firia poco uuet i pai i deci- 
dida aticioi: 
desde donde ven sin si tas, lo cual 

pe concur- 
ren al paseo. 

Y á propósito i tuvo el honor 
de recihir en su recinto . de d si tres ta uia reunión 
bastante escogida y numen - er allí á muchas 
de nue por tu sa- 
lud. La inauguración insta de ahora olvidado paseo no 
deja de ser una novedad, v una ni Um (¡ue con- 
currieron á el parece como que habían aapresa- 

mente, cuando no hacian sino ob( lo UM de esas 

inspiraciones del buen tuno | opre con tanto acier- 

to como oporinnidad. Bobo quien notó la falta da uaa banda militar. 

y sospecho que tenia ra£OU< 



Te hablaré ahora del teatro, que sigue siendo el punto mas fre- 
cuentado do la buena sociedad. Esta visto; cadn época tiene sus 
tendencias; la de la presente es ln teatromanfa. 

En estos diaa últimos las funciones, como de costumbre, han 
sido poco ramadas; con una particularidad, sin embarco; hemos re- 
ído desde Jugar con fuego liasta l.n Vida i» M j«g»'!"r; desde 
! ■■ V matUtt ha.-ta Le I .-arate con qué gusto 

habremos nido estos rezagos del existo romántico, cuadros del mu- 
antigttedades teatrales, sombras en mal hora evocadas por 
Torroun' j Carrioo, como dice nuestro buen amigo J. 

La Ubini es, ramo te he dicho otras veces, una esceleute can- 
tante, ana posee dotos artísticas muy apreciablesy que hacen Olvi- 
dar su Frialdad en la declamación. Cada día alcanza mns simpatías 
entre el publico . que no hace sino justicia á su mérito. Basta de 
teatros, porque no quiero repetirte que la Cristina Méndez baila 
como pocas . ni hacerte una relación gncetillesea de loa talentos de 
los actores y cantantes. 

Kl baile del < «sino, prorogado hasta el 25 por motivos de apre- 
oiable galantería, espero que sera una digna continuación del pri- 
mero. 

loando recibas mi .arta . querida Herminia, estaré probable- 
mente ocupada ''n los preparativos parí esa noche. Ya te contaré 
los pormenores del baile. 

Esta tarde la he pasado agradablemente entretenida , estudian- 
do una preciosa i mposieioo de mi amiga ü. B. Voy á ha- 
cerla copiar y á aleudártela la primera vez que vuelva á escribirte. 

Amiga mia. me pones en el caso de ueusarte y de quejarme de 
tu silencio. Procura no dar lugar á mus quejas y á mi disgusto por 
verme privada de noticias tuyas. 

Tu mejor amiga. 



IHPIliriTA DI EL VALENCIANO . AMII PI O. ntSlTO MOMORT. 
.i,:- J, C.t.iMrrol, »<"*■ M. 



i 



65 
CUADROS DEL MUSEO DEL CRISTIANISMO. 



- I». Amonto A C rifer», 

*.ii;;.i.j % i)« n 

i. 

Es un alegre valle. ireeen pintados por Rafael 

Montesinos: tal { la verdad del dibujo, la espre- 

sion del colorido. La luz del medio (lia le ilumina de lleno. Es el 
estío, y os la hora en '|ito la naturalez i toda está como aletargada 
bajo el peso de m ratura cálida y ardiente. Ni una ho 

cila con el mas leve movimiento. Las i -n monóto- 

no chirrido. 

F.n el fondo Sí -iicilla y alegre una choza con sus pa- 

blan ■::-. -u techo de espadañas. Bn primor I senta- 

do i-'ii un banco rústico junto ala puerta de la ''hoza , apare 
anciano: SU aspecto es de viajero y de mendigo. Escasos cabellos 
Illancos ornan sus sienes . su barba es poblada y casi blanca 
ropas toscas y remendadas. Un zurrón . un cayado roto y un som- 
brero se ven sobro el banco, fon ambas man 
labios y bebe con afán. Junto a él se encucntl 
niños. La aldeana es madre . »ble aun. Be 

manos tiene un grande trozo de pan. como ofreciéndolo al ano 
Kn su faz tranquila y en su mirada dulce y tierna se lee !a caritativa 
compasión. La niña apenas ' üos.Susm 1 Has blancas 

y sonrosadas como jazmines y amapolas; sus cabellos rubioi 
azules ojo> - nacarados hacen adivinar una hermosura. 

A la derecha de su madre, recoge con ambas manecillas un peque- 
ño delantal ou el que se ven algunas frutas. También está mirando 
al anciano, también le mira con caritativa compasión: su mirada 
no es empero tan tranquila como la de SU m 

de curiosidad y de impaciencia infantil. El niño, rollizo y hermoso, 
está cogido de las sayas de su mu 1.-.' y pegado á ella ; con la 
mano hace como que cubre sus ojos del so!; per i p ir debajo de 
ella también mira al viajero 

Mas nllá. en Bogando '.••nnino, se ve un robusto aldeano miran- 
do biela la choza, y entretenido en arreglar una gruesa rama de 
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espino, quitando I e romos con una podadera.. . Es un i alo puní 

ol pobre caminante 

Ya en ultimo término se .i¡-i iii-ri¡<-n do.- bueye, paciendo i n un 
ribazo, y cerca de ellos, dormitando pi de perro. 

Fijaos en el sentimiento que espresa toda la familia del i 
no. Be unánime, tierno, relig 

Snn cristianos. 

pié lidie hambn ;/ dt ieier 

.Hcndito sea Dios) dirá el pobre, de*] -obrar sus fuer- 

zas \ al emprender de nuevo bu camino. 

. i" adito sea Dios! contestaran loa esp 

Km :i!.-is .1-1 agradecimiento subiré basta el cielo la bendición 
del mendigo: y la bendición de Di ■ -. la pea y la ventura di 
derí - ■ y la alegre chota y sobre lo.i honra- 

dos campesinos. 



II. 



¿Qué mi lancólico pincel animó' ■ 

Representa una habitación pobre] desmantelada. En un rincón 
de ella ! i : ■ v un lecl ada en '-I una mujer joven. 8 

es ii:i>-' ■ j detcncajado bu os nema - brillan eon ( Cueg 

la fiebre, j los fija con ansiedad en una le, tos- 

ida a la pared. 

a la cabeci radi 
lable fai rebosa la salud Ilesa; pero báñala nn tinte 

triste . dulce, íuí i actitud de ai i 

ropas i la enferma. 

Al pie del lecho . loe bra 
■ni hombn 
la v I la de su amada ! 

Al ángulo i . y un hombre asta 

abstraído escribiendo en ella. Una arruga, hija de ra meditación % 
I idio . Burea su es] leí isa I i ote Ba el medico: escribe una 
recela. 

Subre in me~:i. m elegante bol- 

sillo repleto de dini ro. i dele caritativa señora. 

[Qué contraste mas completo entre el rostro y el aspecto di 
y el de la enfei ma y su esp 

La figura del médico permite emplear tas medias tintas. Sirve 
de transición entre él claro y el oscuro, entre la -alud \ la enfer- 
medad, la opulencia y la pobreza, la felicidad y la desgracia. 

¡Qué contraste también en los detalles'. ; Cómo resaltan el ter- 
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ciopelo de lu pañoleta, los preciosos anillos y la falda de muaré 
nntiquc . sobre las pohres ropas del lecho! 

Pintores de oirá escuela dirán que ea un contraste insultante: 
los pintores crUtianot o > opinan 

Los pintores cristianos saben unir ;..- 
galas del rico ¡ por medio de dulcí ues suben espresar la 

belleza de esos contrasto, que no destruyen . antea por el contra- 
rio , aumentan la armuniu y la uní 

Notadlo: el cuadro, pintado Con verdad. 
poesía 

¡Bien hayan los que titila lela* á los trület\ 

¡Bien haya el que inspiró tal liei 

III. 

Maguiilco es el salón que reprea uadro: Bicoa mi 

espejos, su mueblaje j sus tapices. 

Dos grupos aparecen en primer termino; loa dos llaman igual- 
mente la atención, casi se confunden en uno. 

Bl fuego que á un lado, ya en ultima termino, ahisporr itea en 
una elegante chimenea, esparce la luz de su llama i gru- 

pos, y disminuida dulcemente por la distancia . forma sobr 
un caprichoso juego de claro-oscuro. 

Componen los grupos dos madi ijoa. 

La una es una señora anciana y respetable. 

La otra es . delgada, pulula, casi andrajosa. 

La primera está de pie . y tiem 
Junto ú ella hay una joven de quince uii is; su i ncantadora cabeza 
parece dibujada por .!■■ arrodillada, vistiendo una niña de 

muy corta edad, que es linda, pero en cuyo semblante dominan las 
tintas pálidas de la miseria. 

I. a madre pobre . sentada como con reparo en un diván, 
calzando el pie de un niño que tiene entre sus brazos; el otro pie- 
cecillo aun se ve desnudo. 

Un niño algo mas crecido, hijo de la señora anciana, está aea- 
riciando la barba del hijo de la pobre, que le sonrie dulcemente. 

La confusión y el agradecimiento se ven pintados en la familia 
pobre. La joven madre tiene aun desnudos sus hombros y sus bra- 
zos: ha acudido primero á la desnudez de sus hijos una lágri- 
ma humedece sus párpados; la gratitud la ha hecho brotar del co- 
razón. 

La familia rica está dominada de una tierna complacencia. 
¡Qué placer el zestir al desnudo'. ¡Pobres gentes, cómo resistir el 
cruel invierno sin ropas , sin fuego y sin alimento! 
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l'cro mirad , mirad en segundo término aquella pequi Bui la que 
por desabrocha ■ -» bordada mantelo! i. Quien 
indigente nina . impulsada por un rapto del caril I I iasmo 

< j ni' tan ' ■ rasmitc h loa niño- . \ que tañí 

.■:•■• i..- h mbres. 
Reflexionad mi ¡nstanti «unto de i 

(Quién, sino el genio cristiano, sabe presentar Juntas la fas del 
• del pobre ala 

mo ni soberbia "ii La do ni|uo|? 

Motadlo bien, I ro la 

armenios las almas son bermanas. 
Sublime roligion , sublimí sublime sistema social el 

que lia diel 

Al pobre; apera y ■• 
A 1 1 i - 

la i'. i 
trm. a la verdad j » la 



EN r.l. AI.HI'M DE LA BARONESA DE ANDILLA 

De luz diáfana y puní 
Rayos vuestros ojos • 
'i una esquisito ternura 
En vuestro rostro ful 
Irradiando el corazón. 

El cielo oa 'iniso ofrecer 

l 'iianto a Ib ventura cuadre, 
V OS otorgara al nac 
La beldad de la mujer 
corazón de la madre 

Cou vos, el cielo piadoso. 
Vuestra uniun feliz bendijo, 
Y os dio en tranquilo reposo 
El tierno amor del esposo, 
El dulce beso del hijo. 



- 
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Vuestra vida, resbalar 
Puede en un suefio profundo, 
Ya que os es dado gozar 
La hermosa paz del bogar: 
La única dicha del mundo. 

■!5l. JteMa Utoilu 



¡NO VIENE! 

. 
VII. 

— Dichosos ojos los que pueden ver á V. 

— Estoy muy ocupado, doüa Brígida. 

— Lo presumo, Pedro, ¡porque olvidará sus mejores amigas! 

— ¡Por Dios! doila Brígida : aunque hace tiempo que no la he 
visitado . yo no puedo olvidar á V. ni á nada- . y [ojala pudie- 
se olvidar!.... 

— ¿Olvidar? ¿que tiene V. Perico? a y. le sucede algo estraor- 
dinario. 
— ¡No lo crea VI.... 

— ;^i lo lleva V escrito en la fisonomía! Confiéseme V. sus cui- 
tas : no ignora V. que sé guardar un secreto que me intereso 

por los amigos 

— Pues bien, doña Brígida , seré franco. Hace un mes poco 

mas, que estoy furiosamente enamorado. Paseaba continuamente 
la calle de mi amada , se apercibió al momento y salia al lialcon 
tantas veces cuantas yo pasaba. Empezaron los telégrafos, y no 
quedaron sin contestación. Creyéndome correspondido me atreví á 
escribirle. Un día le enseñé la carta dándole á entender si la quería 
tomar ; me bajó un hilo, 3e la até y la recibid. 
Al dia siguiente me contestó ¡ adivine V 

— Fácil es de adivinar. Le diria á V . que sí. 

— Pues me dijo que no. 

— ¡Jesús! ¡Qué villanía! ¡Qué mujeres hay en el mundo! 

—Ya V. ve si tengo motivo para estar triste . desesperado y ca- 
riacontecido. 

— ¿Y quién es ella? Alguna coquetuela preciso. 

— Hasta eso ignoro. Solo sé que se llama A ; así ha firmado 

la carta. 



- 
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Perico mantenía el dialogo anterior oon d 
de sesenta añot ixob . por 

mí esquisita amabilidad y por el 
bus amigos pertei 

VIII 

—Huí , tía. 

—Muy buenas , sobrio |Me has olvi- 

dado '■ 

—No lo ero» ai de olvidar I nadie,* menos i natod; 

v , ojala pudiese olvidar) 

¡ muj original, 'lona Bri- 

gidí recoi land i anterior. 

— ; \ ' l!.... 

— ;'.' • ■ 

— Vov :i franquearme eon \ . Haoc un mes.... pono mu, anaes- 
toy furiosanienti em morada. I 

me á entender que roe queria i masque 

ttaconl ishombrea tutes de decís yo a mi vez le liaba i 

«tracio- 
an oír pronl 
Llcjfó esta al :iii j 

—Peí ¡r!„.. 

—Mi Uo de una 

que la correspondía uua cita pan 

once de 

— Hija mi I 

— jQu . los nombres! |Orcera 

V, que no asistió 6 la asomada al balcón ln 

liornsmort:. 

— ]Eso as asa iniquidad! ¿i 

— Sollama Pedro Sandoval. 
DoSaBrig alta •a un laberinto '!'• ""Tifusmnen 

del que no acortaba enconti la Li últaba clhilode Ailna- 

ne Peri -■ le qu • calabazas , * >•-■ 

que i i ii la rii:i I juna tata! equivi 

cion tenia incomunicados y re&idoB, quisas para siempre. ■ los 

anes que so amaban. Súbltamenti le ocurrió una idea qu 
propus su sobrina: 

— Andrea enviare un recado í tu papé j te quedaras > hacerme 
compañía : comerás conmigo- 

— i 'umu V. quiera. 
Doña Brígida escribid y envió a Perica esta lacónica epístola 

**- -4 
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■•¿Podré esperar de su amabilidad que . para tratar de un asun- 
to interesantísimo, acuda V. a la tarde 6 esta so casa? 

I\ 

Sentadas trabajando al retador estaban dOBl Brígida y Andrea, 
cuando se abrió la puerta del gabinete] apareció un nombre. 

Era Perico Sandoval. 

Andrea lanzó un grito do 

Doña Ungida lejo escapar ana a «risa de satisfacción. 

Perico quedó mudo con encuentro tau inesperado. 

— Pase V. adelante, amigo mió . ton: . lijo ln diurna 

de la casa, sacando á Pedro de SU embarazo. 

— Con mnchfsimo placer. 

Se sentó. 

Dos minutos después, una doncella anunció á doñali: 
tenin una visita en el salón. 
— Vds.mi i "ni pero es nna risita de cumplimiento. Al 

instante soy con Vds. 

Salió doña Brígida y los dos amantes se alegraron pero ca- 
llaban. 

Querían reconvenirse mutuamente J no subían cómo empezar 

y guardaban silencio. 

La situación era violenta: no podía prolongarse mucho tiempo. 
Andrea rompió el fuego con este evalirupto: 

— Caballero . nunca creí que tuviera V. tan poca formalidad . 
Porico, sin comprenderla y sin contestarle, la dirigió esta otra 
interpelación: 

— Señora , nunca creí que fuera V. tan falsa. 
Andrea palideció ¡i s pero había provocado la lu- 

dia y no quería retroceder. Ambos, pues, estaban en el mismo 
caso. Los dos querían atacarse y ninguno defenderse. Kra preciso 
que no se entendieran. 

— I V. es el Jalao )..,. ¡Hacerme estai •' bateon espe- 

rando).... 

— ¿Quién le mandaba ú V. me concebir es- 

peranzas, para o— 

— ¡Declarárseme, para portarse luego como V. se portóí — 

— ¡Recibir mi carta, para luego decirme lo que V. me dijo!.... 

— ¡Ponerse á mi disposición y faltar á la primera cita:.... 

— ¡Buscar el modo de reciliir mi carta y 

— ¡Es una informalidad que no tiene dispensa! 

— ¡Es una burla que no merece perdón! 
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— ¡Es V, ti 11 hombre sin palabra! 

— ;lCs V. una mujer hipócrita! 

— ¡Senoraül! 

— lCaballero!t!l 
Paos». 

— íiubianilo 11 un tiempo no nos vaBu.- 1 entender. Principii 
ted; yo hablaré luego. 

—Pues bien, ¿l.e parece i V. proceder digno faltar á la prime- 
ra citaí 

—Señora, ignoro de qué cite habla V, 

—He la que yo le concedí. 

—Lo Mineo que V. me ha concedido BOn las calabazas mas nli- 

oulas del mundo. 
— jYo le he dado 'Mizas! 

—Bato] riendo qui ' ib ha asustado de en obra. 

— ¡Yo le be dado o V". i alabazas 

—¡Cree V. qui 

— ;l'ree V. .(u. mi -. lu que be querido encnlür! 

—¿Se esta V". burlando de mil 
— liso mismo lo Je V 

— ¡v. se ha vuelto : 

— ,\ luí |" rdlda .-, 

— |Se8ore!!!l 

— ¡Caballero!!!! 

l'u a 

— Hablemos por turno no se impaciente V. V03 i 

clara la ouestion ^ M me deolaró, y yo le contesté que si 

— v. mi itesté qui 

— Que si- 

—Qui 

— iSi sabré yo lo que le quería 

— ; si Babn yo qué V. ha contestado! Aquí guardo la carta. 

I.en V. 

Andrea se ruborizó. Poi segunda reí comprendió el papel ridí- 
culo que representan en 1" moderna sociedad los que no saben leer 

ni escribir. 

— No no loa V., íiji indo. 

— Die. asi 
Caballero : No os conosco, 3 estreno que oe hayáis dirigido á 
una mnohaolia que también os os desconocida vuestra amartela- 
da epístola, en la que tratáis de probar que sentís un* pasión tan 
profundamente inverosímil . me convence de que es hija del estu- 
dio mas que del corazón, y sus frasoa mas me revelan el cálculo 
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que el amor. Si sencilla y llanamente me hubierais dicho : «Yo os 
amo,» quizás os hubiera correspondido ; pero dispensadme, si dos- 
pues de leer las tres cuartillas de letra compacta que me habéis 
dirigido, os contesto : «Caballero, no os canséis; no os amo. i 

A. 
Andrea tenia las megillas de grana. 
—¡Diga V, ahora que no me ha dudo calaba» - 
Andrea, sofocada, se atrevió* i confesar ¿ su amante que no sa- 
bia leer ni escribir, y que la carta la halda redactado -u amiga 
Juanita. 

Entonces vieron claro los 
— Ahora lo comprendo todo, esclamó .Sandoval ¡ se había figura- 
do que la amaba, y al comprender su equivocación 

— ;Infame! esclamó" Andrea indignada, 

— olvidémoslo todo, dijo Perico, y entreguémonos ala efusión 

de nuestro «mor si acaso no lo he perdido. 

— No, no. 
— Soy feliz. 

Perico cogió la mano de Andrea y se la iba ¡i besar cuando 

apareció doña Brígida, l.os amantes se turbaron, y la tía dijo com- 
prendiéndolo: 

— No hay que asustarse soy vuestra protectora todo lo he 

oido comprendí que había una equivocación, y sabiendo que los 

dos os amabais o.i cité y os habéis entendido. Me alegro. 

\ 

Desde este dia todas las tardes se juntaban los ama 

de doBa Brígida. 

Perico llevó unas cartillas y uun materia, y daba lección i An- 
drea de lectura y escritura. 

Doña Brígida recomendó ásu primo D. Simplicio un joven es- 
celente para marido de su hija. Era Perico. D. Simplicio lo admi- 
tió cuando supo que pertenecía á una familia distinguida 
sus bienes eran cuantiosos. 

Perico quedó con doña Brígida y con Andrea en ir :il .]¡:i -i 
guíenle á pedir i este última para esposa. 

XI. 

— ;,Es verdad lo que he oido . D. Simplicio '! ¿Mí concede us- 
ted su mano ? 
— Concedida. 
— ¿Sera mi esposa si ella consienten 
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— ¡No ha de con^'-ntir'. .queriendo yol.... ¿qué importa que clin 
nada sepa? Aqui ostá. Hija min. vasa casarte. 

— Papá 

—Este joven me lia podido tu mano y yo se la lio conos 

—Si V. su empeña 

—Si . porque te hará feliz. Les cesamieirl idos por los 

padres siempre .- •!> dichosos Tú nsiin sabias 

por tn folicidad. 

Acontecía con frecuencia i los candidos padres del siglo XV 111 
acontecía i u. Simplicio. Querían qui -asasen 

por «11 'ir ' 14 para hacerlo creer se va- 

lían d.- farsa tes A la que con él ejecutaron Perico v An- 

XII. 

Juanita ■■•■ de la boda da 

j Indroa La caja que los encerraba I 
perior en leí ■-••• letrero epigramatice- 

Juanita arrojo los dulces a la otile. 

Andrea ya loia imj Leí uúmero 

'imlo Lilaila 



\ PILAR. 

Bon las I res leí alma 

ensueños y espera 

.-us olores. 
. V entura es gran I 
que tan dul i 
•■1 alma gnarde! 

kdabal del pecho 
el desonffst2o, 

y sus llores cruento 

va deshojando. 
, \y. ijuu las almas 
morir ven con sus Sores 
sus esperanzas! 
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Crudo el otoño viene, 

y hoja tras hoja 
las rama? todas pierden 

su gruta pompa. 
¡Triste del prado 
cuyas galas el viento 
le va robando! 

Las ilusiones ledas 
se ven perdidas, 

y lii esperanza, bella 

flor de la vida. 
Prado sin galas, 
sin auras ni perfumes, 
¡semeja al alma! 

No vuelan mariposas 
donde no hay flores. 

ni en seca rama ¡ 
los ruiseñores. 

V las abejas, 

á flor que miel 110 tienen 

nunca se acercan. 

Nuevas llores y galas 

ornan los prudos 
en las dulce? mañanas 

de AblÜ y Mayo. 

I u almas ;nunca, 

uunea logran que vuelvan 
Ia3 flores suyas I 



LA sonrisa DEL CIELO 

¡Salve i la aorora I 

Las aguas del gran Océano se han teñido de púrpura y de oro; 
oro y púrpura trasparentó el cielo cu lontananza. El padre del dia 
v de la luz asoma entre las ondas su encendida faz. I.a- perlas del 



rocío brillan sobre las plantas del prado , en las copas de los árbo- 
les y en el seno de las fior03. Capullos mil abren sus broche.-' 
plegan sus corola» matizadas y exhalan su primer aroma tan grato 
como la- primicias del amor. Alegres trinos alzan las aves que aban- 
donan sus nidos, y con - lotean sobre el espacio . tendidas 
BObre las frescas brisas de la mañana. Azul purísimo cubre la es- 

ID inmensa del firmamento. Ofrenda de (atierra, al d 
alzan el canto de las nve-. el perfume de las flores . los SUS 
del mor Feliz j la orí ■• buenos. 

En cambio, ''I Bol esplendoroso apar.- al mundo bené- 

ilor. 
iz pasa 1™ turora, 



I ITECISMQ DE \M<>1;. 

OBDKNAJW l'.\ PRBG1 STAfi 5 RKSP1 BSTAS l'AHA si 
BKJOR :• I \. 

i' unorJ 

1 » 'inbres fingen 

Ir ' ' ; : . 

' 
R. (Correg es y los hon 

ten una vez en la 

Sileí ■ profundo. Sigue el catecismo. 
P ,; leí amor í 

II Bon d Las primeras son innu- 

merableí . • infinitas v las ¡atoraos pertenecen la des- 

de tener un corazón sensible . la bondad de carácter, la 
sionabilidad , la constitución nerviosa 7 otras canchas. Las 
. ■•!! las personas que inspiran el afecto, .se 
|uellas t éso unabili lad . talento, buen 
trato. • 

P. ¿Cuiles ,-on los afectos del amor? 

K. varios v variados según las circunstancias del logar, tiem- 

i.i. 

P. .Se servirá V. indicarme las de lugar. 

H. Al lado de la persona amada y amante . el amor es un cielo; 
en su ausencia el amor es un limbo ; el amor con celos es un pur- 
gatorio ¡ si se ama sin poder inspirarlo, el amor es un infierno. 
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P. ¿Y los de tieiiii' 

R. El ainor que se compono de esperanzas futuras, y que es el 
mas general . viene á ser itu panorama de ilusiones, sueños . qui- 
meras, sombras y delirios. Puede decirse . pi r lo tamo, que 

vale á la felicidad, y es posible que sea tan duradero como la pa- 
ciencia del enanu 

El amor iepretente, ó sea amo: n, es ineno.-. fantásti- 

co que el anterior , pero algo mas grato que el di I - hom- 

bres dan al amor la preferencia sobre lo; 'lemas. 

H! di se traduce por la palabra ' • } aunq 1 . 

proporciona lisonjero- son inferiores en número á 

los desagradables y tristes. 
V. ¿cuales bou las circunstancias que dependen de las per- 
H. El amor á los quince años causa rubor J embarazo 
A los diez y ocho, contento, congojas y sobresalí 
A los veinte. >!■ ■ •. pesares. 

A los veinte y cinco, satisfacción'-. 
A los treinta, bienestar y alegría. 
A los cuarenta, amarguras. 
A los cincuenta, remordimientos. 
Ejemplos de los dos primeros casos: Las mcgi: 
de quince á diez y ocho afios palidecen cuando - ¡cen- 

san en la persona querida, y se colorean cnand 
bran. 

Los jóvenes de diez y ocho a veinte sufren intermitentes de co- 
razón, padecen y gozan . suspiran y ricn . desmayan y esperan. 
P. ¿ Cómo rutan los autores el amor? 
R. Con la misma variedad con que se siente. 
P. ¿Convienen todos ellos en alguna cosa? 
R. Sí; en que es una enfermedad que no tiene remedio conoci- 
do . como lo prueba el ser innumerables los que se conocen. 

P. ¿Qué debe hacer el hombre cuando se siente acometido del 
amor? 

H. Declararlo sin pérdida de tiempo á la mujer que se lo ha 
inspirado. 
P. ¿ Qué debe hacer la mujer en este caso? 
K. Ea muv sencillo. Verter en el corazón del paciente el bálsa- 
mo consolador de la correspondencia. 
P. ¿Y si no le ama? 

B. Debe violentarse , porque todos están obligados á reparar el 
daño que han causado. 

P. ¿Hay algunos casos en que se dispensa á las mujeres de esta 
obligación? 
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H. En ir*-* principalmenl i, j Bon: cuando el cnamuradu sea pollo 
imberbe . hombre cliisn • limite. 

P. ¿Cuáles son nes en que mas comunmente M -soiit..- 

el amor? 

K. La primare», el Teran Snj el Inri 

icfcurd.j 



JOSEFINA BEA1 HARNAIS, 

eflna conocía i fon ireete r del em- 

perador, ¡ mostraba un tacto admirable para sobrellevarlos. Ja- 
más Ui grande b i [na me pi- 

Mi loa día - mas soleí 
■ 

■ 
la perfc eo que 

nunca [optarle por 

Kl empen recea que era la mujer á 

quien mas habla q [adiendo qm Id ¿ninguna 

ra acudir i tya ''n todos los via- 

je, habla compartido 

una rea la importunidad j has! j»8o para alcaniar el ucom- 

paSarle. «9i alguna re .. mi carruaje a media i 

nder la mat iraion . con gran sorpresa mia encon- 

traba ■■• Josefina ya acomodada en uno de los asientos, 
— (Hala, Boia vos ! 

—Ciertamente 

— Peí ilblequc •■■ . muy lejos y snfririaia de- 

masié 
— No; yo soj basl arte. 

es preciso que bajéis. Id ■ ■.-■ al marchar. 
— Por mi no hay ínoonreniente. Yn •■-• esta 

— Pero ¿y vuesti [uipajet 

—Miradlo ¡i la zaga 
D'' modo i te casi siempre tenia que ceder y llevármela. 
En una palabra , concluía diciendo el emperador, Josefina me 
liabia traido la felicidad, mostrándose siempre mi mas tierna ami- 
-•ii. \ manifestándome en todas ocasiones el cariño, la complacen- 
cia y la sumisión mas absolutas. Por esto he oonserrado de ella 
siempre los mas tiernos recuerdos.» 

IhnMi 1 1: i | 
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PENSAMIENTOS. 

Las lágrimas son las madres de las virtudes, y la desgracia es 
una escala para elevarse al cielo. 



Uno de nuestros mas dulces sentimiento.-, y tal vez el único (jue 
pertenece al alma, es la amistad: pues en los demás ejercen alguna 
intervención los sentidos, ya en su naturaleza, ya en su objeto. 



COHRESI'ONDENCIA. 

vtto,.. ;■' i 

Siento. Herminia mia. la necesidad de escribirte. para del 
tar en el seno de la amistad y de la confianza el motivo de la tn — 
teza i|ue me abruma. Si, no te sorprendas, mi bullicios 
ha sufrido un cambio completo en muy pocos di:c- atínúo 

frecuentando las reuniones, bailes y teatros es porque deseo atur- 
dinne con bu bullicio , distraerme. Yo amaba. Herminia, ai 
pero sin comprender la intensidad de mi cariño, y creyendo solo 
una simpatía lo que llegaba ya á ser un afecto apa En una 

palabra; habia caído, sin creerlo, en la emboe rada por mi 

cora2on en contra de mi cabeza. Por desgracia) el objeto amado, 
unu de esos tipos físicos *|ue tanto prometen, ha perdido al aproxi- 
marse á mi la aureola con que lo habia engalanad" mi Capricho. 
Era un fatuo y le despedí. Sin embargo, la espina quedó clavada 
en el alma, y Dios sabe si para siempre. Esto, por otra parte . me 
enseñará á ser mas cauta. 

Como debes suponer, me divertí muy poco en el segundo • 
del resino, y basta Cambié el compás en una Sehntisek. no sé .-i por 
distracción 6 por culpa de la orquesta. La reunión fue completa, y 
el salón se hallaba mas animado si cabe que la otra vez Ent: 
muchos (.Tupos de elegantes bellezas que le recorrían, encontró ¡i 
la linda M. de C. con su vestido blanco recogido con limtquttt de 
pensamientos y hojas de hiedra, sobre las que brillaban racimos de 
brillantes; á E. T., tan linda con su sencillo pero gracioso traje; á 
la M, de M. y á sus encantadoras hijas ; la joven madre lucia una 
ancha falda de moaré anUqut negro, y algunas cuentas doradas so- 

i*- • 
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bru su tocado , como lo exige el ultimo de iré 
olvidar ¡i l¡i simpática i de I . que robaba la nti noion general con 
la profusión de diamantes que brillaban sobro su magnifico truje 
color perla y en los ramos di margar!! pendían - 

lilis faldas; y i la amable i> <> de ' ., qui i medio 

lulo, tmjc degró blanco, con cinco falda* de tul 
le terciopelo negro 
■ bu preeioso oabello sartal ts, • las de 

lila y tul negro? ¡Oh ! siento no tener espacio para hablarte tam- 
bién de nuestras amigas las di I . loa de O. y V., bu de M-. y tan- 

tras pero tal vez lo haré en mi próxima. 

Los teatros siguen, como te dije, sin darnos ningún ospectico- 

i q i . ■ 

ciorto 1 tuvotan diatraida 

enas puedo darte razón de ello. '. entra- 

ron en nuei I 

o recuerdo que rambien ■ . 

cirte :■ i ir< • di 

■ o ; pero c 
pexó un motín de p ti 
algún desmán, na fu primo me hi 

bailes, j en el primera i ear- 

suela 

Muy on bn t.. \ 

aun -' BUBUi feli ¡idad ti para enton- 

ces pudií ra ti norte 6 mi ladoM 

¡cion ha vai to llaman otroa loberos; pero al me- 

nos que no lli 
olvides i ''i 

3. 81 frío n de modo que be pensado recurrir a 

M:i !. nilón para que i una chaqueta de mucho abri- 
go, con grandes a irtera cua- 
drada, man lante con una hile] 
botones, lis una aspocii td que no sienta mal tQué te 
paree 






urantTAbc elvalencuno «mu t> remito mosto», 

■ 
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LA PAZ. 



¡Bendita seas, virjen consoladora! 

Tu trono esta en el cielo, y en vano los hombres te buscamos en 
la tierra. 

Cuando el mundo fue paraíso, eslondisle la casta soberanía por 
-us ámbitos; peni el hombre pecó, y tú avergonzada no quisiste 
reinar en un hemisferio manchado con el hálito del pecado, y te re- 
montaste al cielo. 

La guerra ocupó el trono que dejaste viudo. 

La humanidad suspiró por ti.... pero suspiró larde. 

V >in ti la humanidad se perdia en i"- abismos del pecado. 

Mucho tiempo después— cuando se encarnó el Ytrbo para redi- 
mir á los hombres — quisiste ser uno de sus masi lerosos ausiliares, 
y volviste á asentar tu imperio sobre el imperio del mundo. Bl César 
que le regia te dio su nomine, y te llamaron /'■■■. 

La misma humani la I qne, después qoe te perdió, suspiró por ti, 
desconoció tu benéfica influencia \"'< segunda ves ingrata como siem" 
pre le despreció, j ¡isle va no pedia tu cetro re- 

gir el mundo, porque la guerra \ el pecado, formando alianza, hnbian 
usurpa I" tu dosel, y los I ibres esl lImd so n ¡ti los á su im| ■ 

Te asustó el brillo de la espada y el hedor del pecado: J ti 
tu vuelo bácia la soledad morando en los desiertos de la Tebaid I 
las laura-, en los claustros y en las ermitas. 

Desde entonces penetras furUi ui el mando para mitigar 

las penas de los iuocentes, de los justos ) de los arrepentidos. 

Vjrji'n benéfica, don i ' Espíritu Sania, imájen que besa el pue- 
blo en los templos, apetecida paz, simbolizada en la otiea y en el co- 
lor blanco, tras ti corre el hombre desde que se levanta de la cuna 
basta que tropieza con el ataúd! 

Tero tú no le dejas ver mas que de los mortales limpios de pasio- 
nes impuras, porque te inspira desprecio el lodo de las miserias hu- 
manas, y buscas únicamente los corazones del color de tu clámide. 

Huyes del ambicioso porque te causa ira. 

Huyes del a\aro porque te causa lastima. 

Huyes del usurero porque le da vergüenza. 

8 de l'tOrerv ifc IB'.T. 6 

£*»» ■ -** 



Buyes del criminal porque le produce horror. 

Y nunca visitas i loa padrea iodignos. 
Ni i los hijos desnaturalizados. 

NI á los ricos i| primeo ;i loa pobres 

\ .. los cn\ diosos. 

Ni ;i |0S SODCrbíOS. 

\> .1 los pecadores reincidentes. 
Ni .i las mujeres impuras. 
Ni ;i l.i- hombres libertinos. 

Y nunca, i ca le acercas .1 las familias enguerradas. 

Ni ;i I"- matrimonios desun 

Ni .1 Ioí hermanos qu eu. 

Tú, celeste deidad, buscas las pasiones tranquilas j religiosas; 

buscas i"- aféelos que no avergüenzan; buscas la pureza del corazón. 
Por es I an lo con los nií 

Ucees el alma «l»- las donce 

Ai rullas el tuefio de los Justos. 

Consuelas ;i los pobres resigna los. 

Salisfai es ■> i 1 ilativos. 

Eslicodcs tu bli sque se ¡dolalran con 

casto amor. 

1 ilcces á los arrepentidos. 

Te aparecí 

Duermes en los 1 jlosasy de los anacoretas, 

in los misioneros j los percgi 

Brillas en los blancas cabezas de los decrépitos. 

Endulzas la muerte de los justos. 

¡Bendito a tas, 1, hija de la justicial hermana de 

1,1 ¡oocencia! 

iierm isa cora 1 lo lo l" blanc >. dése ida como todo lo que viene de 

Solo loa buc atan tus apacibles sonrisas. 

Vanamente los malos le desean. 
Tranq tila es Ib existencia .1" ¡n> primeros. 
[aquieta 5 angustiosa la de los últimos, 
liaos > oíros mueren, pero con diferencia espantosa 
Los malos se hunden en el infierno, morada perdurable de la 
guerra. 

l.'i- buenos a ícienden al ciclo, morada cierna de la paz, 

R«*- — -*j 
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VIRTUDES SOCIALES. 






Afectos. — Majo este nombre se compren l-'n lodos los sentimientos 
que el hombre esperimenta Inicia >us semejantes, y hasta la* pasio- 
nes que do soo mas que los aféelos llevados áuo ^rado de exajora- 
cion peligrosa. 

Ni puede ni dche predicarse la carencia de lo* o/ecfoi; nacen con 
nosotros, son una necesidad de nuestra existencia, y nos proporcio- 
nan además ge ■-. ; asoló por su medio podemos disfrutar en la tier- 
ra El hombre desnudo de afectos un tendría relación alguna COI 
semejantes, y su naturaleza fluctuaría entre la del irracional y la del 
idiota. 

El corazón es la fuente de los affclot, porque en él residen los 
gérmenes de nuestras inclinaciones El mayor ó menor desarrolla de 
estas gérmenes depende de la i i, del trato, del carácter, de 

la posición social y de muchas otras circunstancias. \>i que mas 
bien que dirigir nuestros afectos, puede decirse que somos dirigidos 
por ellos. De esto resultan signaos bienes, pero también necesaria- 
mente muchos males. Nuestro corazón suele ser á las vece- el mas 
encarnizado enemigo .le nuestra felicidad. 

[Dichosos una y mil veces los ; ausilio de la razón pue- 
den moderar, templar ó reprimir lo- o/wíoi qae | dao comprometer 

su sosiego! ¡Dichosos los qae logran contrarestar so tuerza con la 
reflexión y la prudencia, y evitan su ruina accediendo al consejo de 
un aiii¡;o y ¡i la fuerza de voluntad, que resille también en une-tro 
espíritu, sin que muchas veees hagamos uso de ella! 

Créese generalmente, que el hombre es impotente para reprimir 
SUS afectos; que la llama que estos encienden en nuestro coran» abra- 
sa \ di'Mr-n ■ H entendimiento : creencia perjudicial. I.a voluntad 
puede arro-lrarlo todo, y es mas poderosa que los mas poderosos 
afectos humanos. 

Antes de emprender un viaje calculad las distancias, enteran- de 
los peligros, lomad las precaucione-; necesarias: .1 n l . - - de abandona- 
ros á un aftelo medid su estensioo, y examinad á la luz de la razón 
todas sus consecuencias. Asi lograreis que vuestros aféelos sean pu- 
ros, nobles y dignos, y que en vez de haceros derramar lágrimas, 
traigan la risa á vuestros labios y la felicidad ;i vuestro corazón. 



V 
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II. 

/; ,. i kneia.— La vida social t i¡J • un conti 

i- opiniones \ de nuestro! dos i 
- 1 aprecio de los dcmAs. La I 
aprecia ble dota, que ravorece nol iblomeolo i quien l;i posee, \.i mas 

i afabilidad ¡ la amabilidad, poi | 
y disimular las i. tasajo as, procurando disculparlas siempre. \ I 
que quien poseo tan estimable cualidad se encuentra siempí 

alia, :i dispentai 
nue»i ■ . > :i darnos estimula pan perseveraren nuestras 

resas. 
La del preceptor para 

g .ni!,.-, j en general de lodo superior para con sus 

pero -i esta severidad 
oo está compensada j conlrebatanceada boi ípeclivo por 

l .- de este desaeuerd i - 
riamenle sobre i ■ ;Oja 

i i i juventud comprendan 

Bondad ivnmcntede 

Ella es ii s 

las ni' '•. \ esotros, i Dios un i 

bondadoso, un c ¡ buono, vosotros babeis recibido 

la noble misión de suavixar con vuestra bondad j vu 
penas y los sinsal sdc vuestros semejantes El que sufre en si- 
lencio, enenenlra ■! vuestro la I" un suavísima oons iroar- 

-. \ el arrebatado é impe lenta j con 

Iraafci luosa borní \ - ■ - quizá mas de; 
lucilos :i quienes servís de consuelo; pero ¿que 
vuestra dicha -i labráis la de los de 

ttn. ii ijempiu.- No s fatiguéis vana ate en predicar las virtu- 
des ai i ínguna. Vu ¡strosesfueraos serán perdidos, j 
tro celo infructuoso si, al recordar sus deberes á los deroí 
los vuestros Si vuestra conducta es reprensible, ¿cerno queréis exi- 
gir que la de i<>> dem ks deje de raí lo? 

Él micn e/emn/o es una lección continua, que los superiores deben 
dar i sus inferiores, mas saludable j mas efioai ciertamente que 
cuantos pomposos elogios pueden haeecles de la virtud. El orden so- 
cial exije de las personas colocadas cu cierta poaionu el bun tjtmplo, 

m 

■**»- , 






88 

pero éste llega a ser de una necesidad imprescindible en el circulo 
de la familia- El padre que descuida sus deberes, no es muy fácil <|uc 
logre el que sus hijos Himplan con los suyos. La virtud se adquiere 
muchas veces por imitación, y se logran con el buen ejemplo resulta- 
dos, que serian dudosos sin su poderoso ausilio. 

C. 

Carácter.— Tiene dos sentidos esta palabra. Carácter equivale 
unas veces á tesón, constancia, fuerza de voluntad etc. En este sen- 
tido el carácter es conveniente cuando se muestra con oportunidad y 
acierto, y sin tocar los limites de la tenacidad ú obstinación. 

Otras veces espresa la palabra carácter la Índole especial de cada 
persona, y asi se dice carácter franca, carácter afable, alegre etc. 

Es preciso convenir en que cada cual debe á la naturaleza un 
conjunto de prendas y defectos morales, que constituyen ó forman 
el carácter, pero estos últimos pueden ocultarse y darse mayores pro- 
porciones á las primeras á beneficio de una buena educación y de una 
dirección conveniente. Al decir la naturaleza, compréndensc también 
bajo esta palabra los efectos de nuestra constitución y de nuestro 
temperamento, como que nacen de aquella. l"na persona que goza de 
buena salud, y que por lo mismo es fuerte y vigorosa, posee general- 
mente un carácter franco; otra débil y enfermiza encierra sus opi- 
niones en una prudente reserva. Obsérvase que las personas dotadas 
de temperamento sanguíneo son de carácter alegre, al paso que las 
de temperamento bilioso se dejan fácilmente arrastrar de las impre- 
siones tristes y melancólicas. Esta diversidad de earácUra forma en 
la sociedad un vivo contraste, del cual nace el aprecio que se conce- 
de á unos con preferencia ¡i otros. 

¡Cosa notable.' I'or regla general simpatizamos con caracteres en- 
teramente contrarios á los nuestros; pero téngase presente lo que di- 
ce el sabio Chateaubriand sobre este punto: «Para quedos hombres 
sean intimamente amigos, deben atraerse y rechazarse sin cesar por 
algún concepto; necesitase que estén dolados de genios de igual fuer- 
za, pero de diferente especie; de opuestas opiniones, pero de princi- 
pios semejantes; de odios y de amores diferentes, pero de la misma 
sensibilidad en el fondo; de temperamentos contradictorios, pero de 
inclinaciones idénticas ; en una palabra, de grandes contrastes de 
carácter y de grandes armonías de corazón." 
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LA CARCAJADA. 

FANTASÍA. 

./ Cirila Aimrii. 

I. 

Densa es la niebla de la norlie. Los astros no pueden enviar ni 
un rovo de su 1 117.. El camino abierto en el corazón de un bosque 
grandísimo, como una sombra que se destaca de árbol en árbol atra- 
viesa na hombre. Dlstingnose el oscilar de la pluma de su gorra. 
Ciñe espada, y bajo de su brazo derecho lleva uo laúd. Camina, tro- 
vador; oscura es la noche y larga la distancia que te separa aun del 
castillo. , Por qué ic detienes? ¿Es que el cansancio te sujeta con su 
pesada mano? No, no, su paso es de nuevo lijero y seguro Detiénele 
de ruando el pensamiento, el temor sin duda de hallar perdida la 
felicidad de que puede estar muy próximo, si el tiempo, ladrón de 
las ilusiones y de los afectos, no le ha robado el te-oro de sus espe- 
ranzas mientras él lia compartido los trabajos y la gloria de los cru- 
zados. 

No se sabe de quién nació fue pobre y huérfano. El amor ¡la- 
miné su alma. Su Ídolo es la bija de un noble castellano. El caste- 
llano ha sido el protector, el padre adoptivo de r'urluii. 

Camina, trovador, que el anciano y su bija habitad aun en el cas- 
tillo. Camina, que tu anciano protector se baila moribundo. [Qué 
oscura es la noobel ¡Qué largo el trozo que le resta aun de camino! 

l'Miiia, la perla de los valles, la reina de los lomóos; Edma, la 
esbelta ¡majen del carino y del amor, es el ideal de la dicha para 

Fortiiü: por ella coloco -obre su pecho la roja insignia de los cruza- 
dos; por ella se lia lanzado en medio de los combates, y el rey Luis 
le lia apellidado el valiente entre los valientes, y ccñldolc por su 
propia mano la espuela de caballero. Si, por ella, porque su nombre, 
unido al dulcísimo nombre de la reina de los cielos, lia sido siempre 
SO invocación al afrontar losonemigos. Dura era su mano para em- 
puñar la pesada espada, siempre húmeda con la sangre infiel; pero 
con tiernas pulsaciones sabe arrancar dulcísimos ecos á su laúd. 
Amante trovador, amor le lia ayudado en sus combates, amor ins- 
pira sus cantares. [Qué dulce o» cantar amor, cuando no se pueden 
contemplar los ojos de la amada, oir su voz, embriagarse con la 
dulzor de sus suspiros! Ella 110 le lia dado promesa alguna; ella no le 
ha dicho que le ama... pero qué importa... sabe que es amada, ha 1 
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escuchado los canlos que inspiraba amor, y ha dejado nacer sus 
esperanzas... Ella ha adivinado cuál es el nomhrc de la dama, que 
después de Dios llena el alma entusiasta de Forluñ. \sí lo recuerda 
el trovador que torna caballero, y camina, camina como llevado eu 
alas de sus amantes esperanzas. ¡Qué bella es! ¡Qué dicha volver 
á contemplar su lisura esbelta como la de unanjel, su faz purísima, 
su sonrisa infantil y candorosa y su dulcísima mirada, que sin sa- 
berlo ofrece amor! Asi eselama el trovador; los ecos del bosque se 
apoderan de sus palabras, que repiten murmurantes, y camina, 
camina contemplando la imajen que el cincel del amor esculpió en 
c| fondo de su alma. 

¿Caballero, por qué no montas un corcel, por qué no llevas lu 
bruñido casco y tu acerada armadura, tan temida (lelos infieles? 

¡Oh! trovador salió del castillo, aparecer quiere en el como tro- 
vador, porque sus canlos antes que su espada le abrieron el cielo 
desús esperanzas.... 

¡Qué oscura es la noche! Camina, trovador. 
Ue ahí el castillo, ¿Por qué no está levado el puente? Ni soldados 
se ven ni gentes de armas. ¿Estará abandonado.' se dice el trovador 
al par que sube la ancha escalera, y que penetra silencioso |ior sus 
cuadras. 

Palpítale el corazón.... convulsos están sus labios, de sus ojos 
escápase una lagrima. 

Pero silencio. Arrodillados e-lán tolos los soldados, los criados 
y las gentes del castillo. Dos hachas iluminan sobre un pequeño altar 
In ¡majen de Cristo. Tendido eu el lecho el viejo castellano, un 
destello de luz ilumina su faz lívida, su desnuda freule, su nevada 
barba... 

Nadie ha oido al trovador, ni una cabeza se vuelve. Forluñ 
enmudece ante aquel espectáculo imponente La muerte le preside 
invisible, pero todos la adivinan, inclinan la frente y sueltan las 
lágrimas. 

Junto al lecho del anciano hay un sacerdote, y al lado opuesto 
un guerrero, que en la edad madura aun conserva harta altivez en 
el semblante y harto caloren sus miradas... Una hermosa joven 
está junto á él; es alta y bella como son bellas las palmas del de- 
sierto, pálida como las azucenas. Sus ojos apenas pueden contener 
las lágrimas; sus manos están enlazadas una con la de su paire 
moribundo, otra coa la del noble señor que en pie, junto á ella, 
semeja á una estatua. 
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Oíd) el anciano va á decir en el mundo fus últimas palabras. 

«Edma es luya... Voy á morir.. Te entrego la hija de mi alma.» 
Y luego con débil voz añade el caballero: «Si r'orluñ volviese dadle 
hogar, mi espada y mi caballo." 

; Profanación! 

Al par (| ue el suspiro de la muerte ba resonado una carcajada 
sonora, fatídica, terrible 

Todos miran con espanto baria la puerta ... l'n laúd cae en el 
suelo y una sombra desaparece en la oscuridad de las e-ten as 
cuadras. 

Solo Kdma adivina quien es la sombra fugitiva, y suelta un alarido 
que acompaña los eco- de la carcajada que van resonando al alejarse 
COOO el bramido del viento, como el silbo del diablo. . 

II. 

Kdma, la perla de los valles, la reina de los torneos, la esbelta 
¡majen del cariño y del amor, huye de entre los brazos de su esposo 
v llora, llora sobre el sepulcro de su padre. 

Kilina languidece y mucre sin que su e-poso baya impreso un 
ósculo sobre su alma frente, digna de la corona de rosas blancas, 
corona de las virjenes. 

El conde coloca sobro so pocho la cruz roja, j abandona el cas- 
tillo, sepulcro ile su esposa, para unirse a los que ludían por con- 
quislar el sepulcro de li 

Con él van sos gentes, y la- que no le acompañan huyen del cas- 
tillo, cu que diz no puede dormirse porque todas las noches están 
los ecos diabólicos haciendo resonar infernales carcajadas. 

III. 

. Será que el occidente siempre cu lucha haya de estar con el 
oriente? 

Ved, ved como de lejanas patrias acuden los soldados de la cruz 
al suelo cu que nació el Itedenlor del mundo 

Lucha terrible, lucha que se encubre con el celo de una religión 
que es la mas santa, la mas dulce y la mas pacifica de las religiones. 

¡Que de aventuras, qué de desgracias, de valor, de ardimiento 
y de heroísmo no encierran esas epopeyas históricas á que apelli- 
daron «Las cruzadas.» 
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Es el comenzar de un día en que lia de darse una batalla, que 
debe decidir la suerle de esos ejércitos de peregrinos llenos de ardor 
y de entusiasta fé. 

Sol, foco de luz, mas valiera que para siempre te apagaras si 
hubieras de iluminar días como el dia de esta batalla. Tu luz her- 
mosa sobre un inmenso lago de sangre reverbera. 

Escúchase incesante el son de lus clarines, el chocar de los ace- 
ros y el romper de las lanzas, mezclad" con los a\ es de los que 
caen, el estertor de los que mueren y el animar de los que man- 
dan. 

Entre estos se ve al conde Hugo, el vencedor en cien combates, 
el coronado de la gloria, el escuchado en los consejos, el celebrado 
en las trovas, el héroe délas hazañas.... 

L'n solo caballero puede competir con él entre los Brazados, pero 
nadie sabe quién es, ni su rostro ha sido jamas visto por ninguno de 
cuantos llevan la cruz sobre sus pecho-. Jamás acude á los consejos; 
su tienda está siempre sola y aislada, y oculto en ella solo acude al 
punto que presenta mayor peligro. Ni obedece ni manda, pero pelea 
cual ninguno, y son muchos los que han debido su vida al valor de 
su brazo y á la fuerza de su espada. Nadie abe su nombre ni ha 
escuchado su palabra: donde hay mas enemigos Bill curre. /:/ negro 
mudo, como le llaman los cruza los, porque negros son su3 armas y 
su caballo, porque nadie ha oído su palabra. Su gritó de guerra es 
una carcajada atroz, terrible, estentórea como el trueno, fatídica 
como el hielo de la muerte .. Carcajada que solo suelta en momentos 
solemnes, y ante la que jamás dejan de huir los enemigos 



La uoche orna el firmamento con sus negrísimos crespones y el 
suelo y el espacio con sus sombras vagorosas... Y aun continúa con 
ardor el pelear de los valientes. ¡Ay de los cruzados! ;Cuán pocos 
contareis en vuestro hogar el horror de esta batalla. 

El espíritu de! mal gira envuelto cutre las sombras gozándose 
en escuchar ese himno de armonía infernal de aves y gritos y golpes 
y blasfemias. 

¡Favor al conde Hugo, que le cercan los infieles! 

L'noes y solo contra muchos enemigos, eslraviado en el calor 
de la luchado los otros caballeros. 

Ved, ved al resplandor de las hogueras entre los grupos de los 
combatientes correr al Nrgro mudo. 

Vuela, valiente! El conde Hugo, aunque lucha, ha recibido ya 
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muchas heridas. Vuela, que aun pelea en pie sc-hrc el cadáver de su 
caballo. 

Yedle. vedlecual llega .. Kl grupo'que acomete al cunde huyo 
azorado al escuchar la sonora carcajada, 

Bl conde vuelve á 61 su- ojos llenos de estopor, de sus manos cs- 
cápasesu espada, vacila j cae -obro el cadáver de su caballo rodeado 
de enemigos que derribó su acero. 

El caballero te anea, cruz i al herido sobre su caballo y volviendo 

a montar escapa veloz llevando en sus brazos al herido. 

IV. 

Es la media noche y la batalla se ha suspendido •• ■ Nadie lo ha 
propínalo y los dos se ban detenido, como dos Geras, para 

cobrar fuei tas antes del ultimo golpe, dd golpe que ha de acabar con 

uno de ellos. 

I n grupo de oroxados caballeros cerca el lecho del conde Hugo; 
sus heridas están vendadas y iodos esperan ansiosos que recobre 

lulos. 

l.n un rincón de la tienda está enclavado como una sombra el 
negro caballero.... Si lucra dado mirar al través de la celada veríase 
bu faz contraída, j ardientes] come laa aados sus ojos ¡\¡„¡ t n el 
herido. 

Una hora trascuño, y por Bo el conde abre los ojns, deja escapar 
un ay, y murmura unas¡palabra«. 

Entonces con paso grave acércase al lecho su salvador, y con 
indescriptible esprestoo le dice: 
—¿Y Edma? 
—Murió. 

•Bl negro mudo" sálese do la líenla, monta, y corriendo hacia 
las hogueras enemíjj la su carcajada y de nuevo comienza la 

batalla ... 

Al salir el sol había concluido. 

Éntrelos restos de los ojércitosdelos cruzados que se retiran 
fugitivo-, n i ¿si i B| negro mudo" ni nadie supo lo que fue de 61, ni 
nadie volvió a escuchar su carcajada. 

En las ruinas del castillo de Eduia hallóse un dia el cadáver de 
uu anciano ermitaño. 

La tradición le llamo «El conde Hugo." 

**" _^. 
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AMOR FELIZ. 



Era un verjel bellísimo, 
donde infinitas llores 
mostraban c» sus pélalos, 
estambres y colores, 
la variedad mas plácida 
que Flora imaginó: 
bajo unas hojas llmidas 
nacieron dos violas; 
amáronse solicitas, 
supiéronlo ellas solas, 
y aquel amor liernisimo 
jamás nadie turbó. 



ALMANAQUES Y RELOJES. 

Un almanaque es un libro como cualquiera otro para un librero; 
para un editor un objeto de especulación; para un hombre de nego- 
cios un mueble indispensable; para una persona de sociedad un guia 
de visitas y de felicitaciones ; para la mayor parle de las gentes una 
cosa nidísima; para mi un objeto de horror. 

Me causa una invencible repugnancia. 

Lo considero como una calamidad impresa, dividida en meses y 
dias. 

Por esta razón solo lo compro una vez al año. 

Y ¿sabéis en qué consiste la antipatía que profeso al almanaque 
ó sea calendario, nombre menos generalmente usado pero de orijen 
mas castizo, que sirve para dcnolar esc catálogo de los dias de que 
consta el año, esc índice de las festividades de la Iglesia, esc con- 
sultor de¡ las fases de la luna? 

Le aborrezco por la misma razón que aborrezco los relojes. 

El almanaque me atormenta señalándome los años que pasan, los 
meses que corren, los dias que vuelan. El reloj me martiriza con- 
tándome las horas y los minutos de la vida. 

Y yo no soy poeta melancólico, ni pollo desencantado, ni cosa por el 
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estilo; yla villa iiicp- demasiado grata para que no aborrezca alo 
(|uc me cuenta los instantes de su duración. 

Convoogamos en que seriamos menos desgraciados sin almana- 
ques y sin relojes como lo seriamos sin memoria, jiganlesco pano- 
rama de lo pasado, ú quien un sabio dudó en llamar «beneficio del 
ciclo o tormento del infierno " 

Os probaré con un ejemplo lo fatal que oes es el computo del 
tiempo. Yo seré el autor del ejemplo, vosotros sos actores; ¿os aco- 
moda? 

Snponed (no os asustéis] suponed . digo, que estáis enamorados.. . 
tranquilizaos y dejadme seguir porqoe osti ¡s mas que una supo- 
sición. Una i una habéis recorrido las Impresiones de esa situación 
ilc la vida, las unías de la escala del amor. Tras do las miradas los 
suspiros, iras de los suspiros las promesas de cariño Pasemos esa 
larga serie de debilidades. Ya sois correspondidos y os conté 

dichosos gozando las venturas del a r¡ todos, sobro poco mas d 

monos, sabemos hasta <! ndc alcanzan. Vamos adelante. 

i:-i - cortos momentos que pasáis al lado de vuestra amada, oyen- 
do -¡i- frases de ternura, bebiendo ávidamente sos mira. la- ile cariño 
\ bus sonrisas le felicidad, en una noche de verano, alumbrados 
por la lámpara nocturna de la creación, mientras el ruiseñor canta 
sus amores, mientras el aliento del mar agita los cabellos de vuestra 
adorada humedeciéndolos, mientras un «"«' '/»<•' vago y misterioso 
os atrae, y »- magnetiza, y junta vuestros espíritus, y os hace relices, 
orlos momentos ¿no quisierais que so conviniesen en un mo- 
mento sin fin, en una eternidad? 

¿(Jiié os lo impide? . i •■•■ tros no- 

lil reloj. Al dejar á la mujer que amáis, retratada aunen vues- 
tros ojos su hermosa ¡majen, resonando todavía en vuestros oiJos 
sus postreros suspiros, pu Iteráis esclamar (si no hubiera relojes) en- 
gañándoos á vosotros mismos "lie sido feliz mucho tiempo" y esto os 
dejaría contentos y satisfechos, porque si alguna dicha puede gozar 
el hombre, consiste en el engaño y en la ilusión; y el reloj asesino 
que lleváis en el bolsillo solo os dejará decir «he sido feliz media 
hora." 

Dejo aparte el gusto con que observareis á cada momento, duran- 
te vuestro dulce coloquio, el progresivo movimiento de las sacias de 
vuestro reloj si el deber os llama dentro de algunos minutos lejos de 
vuestro paraíso, si sois militares y vais á entrar de servicio, si perte- 
necéis á una oficina y se acerca la hora de idem, etc. etc. 
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Es motil que esplique y justifique con niro ejemplo el horror 
que me causa el almanaque. Sm éste ¡ sin reí ij - ; pié nos impediría 
años enteros nuestros momea lud? 

No quiero insistir. Buslu lu dicho para decidiros i seguir mi opi- 
uiun. 

Se me dirá que tiene sus ¡nconvcnicir. 

Sin el reloj no podríamos acudirá una i 

Y qué.' si es de amores, quizá os sea mas provechoso fallará 
ella : si es de negocios, os ahorráis un nial rato ... 

Dejola pluma porque el reloj está dando las doce, y rae veo pre- 
cisado á abandonar mi tema. ¡Maldito sea el n 

Quizá otro día continúe mi propósito de predicar la destrucción 
de almanaques y relojes. 
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r.VRLI.A. 
—Te amo— una cotorra 

i ,i un loro; 
y el loro contestaba: 
— I*ii- - yo te a loro — 
mas no sabían, 
pobres animalitoa, 
lo que decían. 

Y es (pie junio á las rejas 

donde se hallaban-, 
por la noche dos novios 

lo murmuraban; 

y ellos lo oyeron 

á losllienios junantes. 
y lo aprendieron. 

Mil tesoros valían 

por su talento 

pero ¿qué es la palabra 

sin sentimiento.' 

valer tesoros, 
cuando hay tantas cotorras 

y laníos loros. 

Tunal 

W, ~>*k 



PENSAMIENTOS, 



La palabra imposible ha Bido invenía la para martirio dd oí 
humano. 



El concón de ona coqueta es un ílbui I !"d mundo puc- 

lampar r-u firma. 



La esperanza es el último suofíoq inoce. 



La religión os el tren i da la sociedad, -i" el que volaría escapa 1 1 
.1 su disolución. 



La liiia es un | eréotesia entre el no sei y el >er eternamente. 



i ORItESPON'DENCIA. 

rere. 

Aunque el sueño me rinde, mi querida Herminia, lomo la pluma 
para parí ciparto una nueva, que seguramente te llenan! de regocijo. 
Sofía, oueslrn oompañera de colegio, nuestra fiel 3ini¿i, ha llegado 
i!,' Madrid con su esposo Nada me hnbin escrito. ¡Figúrate mi 
prc-a' ¡Estaba tan lej - de oroor abrai irla i in pronto! 

Pensamos en ii a cada momento en lasetornas conversaciones 

que tenemo loi stras infantiles aventuras del colegio, 

las rechoriasquede vez en cuando jugábamos ánu isa pre- 

ccpinra \ l, i inseparable amistad que á lastres nos unía: vivía 
fin la vida de los i De la tristeza quese hnbia apoderado 

de mi como consecuencia precisa de mi situación acl i libre 

enmo por encanto, merced á los esfuerzos que emplea la cariñosa 
Sofia. Su llegada ha sido muj oportuna. 
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¡Si vieras qué trajes tan boniloaylan elegantes batraidode 
Madrid! No puedo resistir á la leatacion de describírtelos porque 
sou monísimos, y porque estoy eoaveneida de que le han de gustar 
en estremo. 

IIíi traído un traje de ralle de seda color de avellana, la laida lie- 
De i los dos lados una caída o guarnecido de cintas de lerci 
formando VV abiertas, puesl inclinadas I 

atrás; de estos adoraos, de los de las mangas ¡ ■ la aldeu 

cuelgan madroños de seda, también negros. la ald va 

unida al cuerpo, que lleva una costura en el medio de la 
otra que furnia el costa 1 II i La manga, casi irriba, lleva 

en so pegadura otra corla de terciopelo negro i ¡. Paraesl traje 
ha traído un sombrero de terciopelo con cintas reí 

También me lia enseñado otrotra 
Kl cuerpo es escotado en form i de i 
«lo la misma tela que también baca punta por delante, por d 
cada hombro. El talle es larga y ajustado terminando en punto. 

La berta lleva cuatr lenes de lercíopelilos en ilj mina 

en una blonda negra La manga se compone de una corta, ¿le la leí i 
del vestido, de un volante de tul blanco, terminado por una blonda 
blanca y de otro volante de blonda negra, igual .i la do la I 
Guarnecen la falda dos volantes anchos y una túnica corta, que nace 
del talle, y forma como otro volante. Aquellos y esta van guarne- 
cidos dedos órdenes de tercíopelilos, que terminan con una puntilla 
de blonda formando picos, cuyos adornos forman también «ig Mgs, 
correspondientes al de la hería. 

Estoy pensando hacerme uno igual para el primer baile del 
Catino. V i propósito de Casino, ayer estuve en el que dio esta ama- 
ble sociedad, con Sofia y su esposo. 

A | '-arde los muchos lutos que aflijón á algunas de nuestras 
amigas, entre otras las de M. y las de II.. este ultimo baile ha sido 
basta ahora el mas brillante de la temporada, ya por lo numeroso 
y lucido de. la concurrencia, ya por la riqueza y elegancia de los 
trajes. 

La B. de C. lucia nu vestido pro blanco con dos faldas y bullones 
de tul céfiro, prendidos también con lazos de gró del mismo color. 
Dn grande ramo de pensamientos pendia de su talle, cruzando por la 
falda. Su prendido era de terciopelo negro y oro. Estaba encanta- 
dora. Las de M. llevaban vestidos blancos con volantes, adori 
de terciopelo azul. Las hermanas Y. vestían trajes blancos con doble 
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laida, hoi lados de «das de colores. D. G. locia un lindísimo i 

de muaré anliqoo, azul cielo adornado con la di 

que desde el talle descendían hasta la 
1 1 la, n matando coa ñ is plumas, una azul y «-i r ;i negra, prec I 
con nn lazo camhiado de los mismos coli I 

gusto. Llamó mi atención la banda de cinta color i"-.i <|\ic 
i 

bujaba peí I la figura P< I'. 

Finalmente I " C. que faera 

I 

bien asistí al segundo del ' nti. N'ume- 

animada concurrencia acudid i dK-ho baile. El I 
■ 
Ue tenido el plai ■ me hicieran compaSia en 

el palco las pocos . i em- 

presa q .'¡i escena tatualmtnu, 

r rc- 

■ / I . : . 

mente i me un argí moral, 

teros 
ie i ?a ha quei 

los bonitas produo i aes estome 
habia hecho . 101 ibir < 

. . , ■ | . 

I . : | 

con 1 ' tria. 

No p i, B lia mía, lo 

>ito dormir. 

ird i- de luán y de Sofía, hazlos eslen- 
de l ii mejor an 

• 

Se me olvidaba. J mi [ue le salude cariñosamente, 



\ '.l.r.MH: Í.UI'IIKNTA DE .1. M. AAOUH, 
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ASILO DE PÁRVULOS. 

Ya lo hemos dicho: la caridad es la virtud de tas virtudes, es la 
mas sabia de las filosofías, el mas solido fundamento social, es lo 
sublime de la belleza moral. 

La caridad ha buscado á los niños pobres para proiejerles y 
educarles ofreciéndoles un asilo cariñoso. 

Y es muy debido. 
Como el jardinero intelijonie cuida afanoso de los semilleros 

y de los planteles de jóvenes arboüllos desde que asoman ala faz 
de la tierra en delicado y tierno tallo, los padres, celosos jardine- 
ros de la humanidad, cuidan de sus tiernos retoños guiados por 
ese misterioso y sagrado instinto, que hace ohiilar al hombre la 
suya para vivir en la vida de sus hijos. 

¡Qué felicidad igual á la vuestra, lectoras que sois madres, 
cuando besáis la frente pura de vuestros pequeñuelos! 

Los recuerdos de vuestra vida, esperanzas, deseos, ilusiones, 
desengaños, penas, todo, lodo está reasumida en ese ósculo. 

Dulces recuerdos, bellas ilusiones, gratas esperanzas: cúmplan- 
se para la felicidad de mi hijo. 

Penas, dolores, desengaños: bien hayan ante Dio? pan que no 
los sienta como su madre el caro niño; que sirvan para comprar la 
felicidad de mi hijo. 

La felicidad del hijo: esc es el voto eterno del corazón de la 
madre. 

Hijo del alma, qué hermosa es en tus labios la sonrisa. 

El frió del invierno no alterará tu delicada constil n ion, jorque 
tu madre te abrigara en su regazo con suaves lelas hechas del ve- 
llón de los corderos blancos. 

El ardoroso eslió no quemará, como las flores de los prados, tu 
culis lan delicado y tierno como aquellas, porque lu madre le 
procurará grata sombra y frescas brisas. 

No dormirá lu madre hasta que tú duermas. 

Despierta estará si tú despierta- á la media noche. 

Y espiará lu despertar á la mañana para complacerse en lu 
primer sonrisa. 

¿Pero qué será del misero arholillo que crece sin una mano 
amiga que le cuide? 

I5«fc Friitmk 18,7. 7 

I 
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¿Qué será de los hijos de los pobres, que desde el amai 
Imfia la noche hnn de estar entregados al trabajo ; 
escaso pan! 

: délos lujo- del jornalero qoe perdida su ••■; 

jQoí de los hijos de la viuda cuyas horas no bastan pan ganar 
.-u pan con el sudor del rosl 

Abandonados, aun partido», ni distraído cuidado de i 
adolecenles, se hallan espueslos i mil Usicos y «' mal 

ejemplo, el ii.; i- grande de l"- i el ros i ira el sli 

l'ii golpe, una caída, un carruaje pueden fácilmente estro- 
pearlos. Hij"- de ; i nl< n -. ra veráe 
en la pn olea coudiekkE :■ quizás en 

\ Mi ! 

Desde parvolillos se les tuerce el camino, > el Inevitable aban- 
dono ili' sus padres comii m i i hacerles des d la aurora 
Jela vida, en esos días en que lodos hemos sido felices. 

Lectoras que sois madres, dad un abrazo al "--i- pcqoeffo de 
vuestros hij w, | ara el que pido la felicidad j 1 1 bendti ion de l ;■ - 
al escribir esl >s renglones. 

Dad i un instante en la 

de él i idas i is h iras del día, prodigándole 
esas i ai li as •; ic I h man la vida de las madi ■ 

\ meditad un instante en ••! hijo de la pobre viuda. 

i i i.i de los hijos de los joi 
namlo el sustento. 

Kn l.i del hijo que no tiene medro. 

Pensad i 10 nlo en los vaivenes de la fortuna banana, 

\... besad a vuestro niEo. 

Una lágrima bso rá de seguro ;i vucstrosojos. 

;riuia! 

¡Bendita la caridad! 

La caridad madre de bis madres j de los que no la tienen. 

La caridad, que ha levantad 

Los beneficios de este son imponderables. 

Vierte la felicidad en el seno délas ramilias pobres, porque les 
tranquiliza respecto sus pequeSoelos: saben que están al abrigo 
de los rigores de las estaciones > de los ¡ -. y que se | 
ran sus corazones para recibir la buena semilla. 

La sociedad y la religión, apoderando! partolillos, los 

encaminan por la buena senda. 
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En vez del mal ejemplo de la vagancia, comienzan á cobrar el 
hábito de la asociación. 

La emulación del bien. 

El respeto cariñoso á la autoridad. 

El amor al prógimo. 

El amor á Dios. 

Y asi se acercan unas á otras las clases de la sociedad, y se 
fomenta el amor entre los hermanos; porque, vosotras no lo dudáis, 
lectoras, los pobres y los ricos, los tilicos y los desgraciados, los 
hombres y los niños lodos snmus hermanos. 

Favoreced el Asilo de párvulos, porque cuanto mas hagáis por 
los hijos de los pobres, mas liareis para la felicidad de vuestros 
hijos. 

Eduarda slUrd. 



A MARÍA 

INM\riL.\DA HADDE DEL VEBHO. 

Pe tus gracias el fúlgido renombre 
brilla al par de tu gloria soberana, 
celeste amparo de la raza humana, 
reina del mundo, salvación del hombre. 

Virjcn-niadre de Dios, tu santo nombre 
feliz adora el amina cristiana; 
nunca medir la condición mundana 
tu misterio podrá sin que la asombre. 

Tú. que consuelo das al afligido, 
y en la noche cruel de su amargura 
viertes tu luz y su esperanza creas; 

Tu, que del pecador arrepentido 
los dias llenas de sin par ventura, 
Virjen-madre de Dios, bendita seas. 



*»- ■ "* ; 
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ESCENAS DE LA VIDA. 

1. 

rendido ''ti una butaca de muelles, con loa pies ¡i I una 

bien provista chimenea, dejando -.ilir de su ba ;i espirales di 
cscapodasdc un magnifico cigarro de la mulla di abajo, e»U Fermín 
preocupado y distraído. Motivos tiene para estarlo Ka li"\ | ira 61 la 

- 
efemérides cu el libra de su exlstem la Ignora si marcará ••! d 
ha do amanecer con piedra negra 6 roo piedra blanca, porque • 
• i será Fasta i ni |ue ese dio es el ■ 

satar. 

Mañano se i asa 1 1 1 mío i ai ffi csl dital 

Faz 4 Faz con su posado al i rbar una raja mire 

este y el porvenir, se le presenta aquel, desarrol la su 

el bi ¡liante colorido de la libertad ¡ lieni- 

rmoso— cora 
i.|i-i . Itccuorda que íl 

. ■ j 1 1 •- ban en« anl » - 1 ' » su juventud, Cl 
i María presentándole <•! am 
y al un- i ve -ii porvenir i 

mujer, j q 
oanar escl i lólad 

su vida, l - n iij nal n 

'•l.iíi.m ti listraido. 

II. 

Do reponte se levanta, abre un es moa 
i Contiene 
trenzas, -"iiij.i-. poli ..■: >-. carUí ■• i - una esp 
sus recuerdos. Va á hacer con ellos un auto de fé. El | de- 
vorar en un instante las sde - - pero 
antes de que el fu miquilo, no puede prescindir ile pasar 
revista i los o t le han. sido, . ; erder 
para siempre. 

Mire una cari I. 
—¡Pobre Clara! dice: su- padres la casaron con un anciano, y ella 
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no dejó de idolatrarme. «Porque mis padre? no me deshereden me 
casaré con el viejo-, pero á li no di-jaro de amarte/' 

.Me acuerdo que la olvidé pot una bailarina. ¡Pobre Clara! 
— Esla trenza es de la almona de Tcrpslcorc: me abandonó por un 
Marqués: conoció que no me podía arruinar y que al Marqués ora 
Fácil. 

— Esla sortija es de Elena: la infeliz murin de tisis. Esla mujer 
que mas be querido... ¡Aun recuerdo con doloroso placer la lánguida 

espresion de sus ojos azules! 

Al decir esto una lágrima salló de los de Fcrrain. 
La enjugó. 

Después de una larga [ ausa abrió otra caria que deeia¡ 
"Ayer me dijeron (pie pasaste la noche sin separarii de Elena y 
habiéndole al oído; que ella le dio no sé qué.... ¡eres un infame!.... 
Si u.c has olvidado dimclo. 

Para." 

—¡Qué celosa era! pero tenia razón. Elena me dio un pañuelo 

la noche que ha citado, y yo estuve enamorándola... Me acuerdo que 
por los regalos calcúlate mi amor... Tuve que hacerla muchos; bien 
que ella no se me quedó en zaga. Estas trenzas, esta sortija, este 
porta-moneda, este tarjetero, este retrato, estos i lernilloa de 
papel Vtrgtr, todo es suyo. Este esel amor mas* i lie tenido. 

Me acuerdo que me hizo abonar al teatro, asistir ó una infinidad de 
bailes, estrenar de vez en cuando alguna pieza de ropa ,• y llevar á 
su mamá y á sus tres hermanas muchos dias al cale* ... la, ja. ja.... 
¡Me enamoraron liaslante su- picaros oj sncf rdoque ti": 

hizoafeiiar el bigote y la mosca, mandándome que dejara crecer 
mis patillas, porque dijo que me quería muy ¡ngll 5. ¡Tan ,'<coino 
me dejó! Ja, ja, ja ¡Qué deliciosa era esta muchacha! 

Este otro pañuelo es de Mariquita, la muchacha mas aturdida y 
mas insensible que he conocido. Con la misma indiferencia amaba 

que salía á paseo: su apatía llegó á picarme, > propuso lograr que 

me amara, por amor propio... pero tuve que desistir de mi pron 
Itccucrdo que una noche me encontré con tres rivales mios¡ los iros 
favorecidos. 

Este paquete de cartas de letra tan infernal escita en mi una 
gran satisfacción. Me las escribió una muchacha tan áspera o 
concepto y la letra de sus epístolas; una muchacha muy sería, que á 
los pocos dias de tratarme me dijo: «que ella nunca so enamoraría 
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de ningún hombre rubio. Esto nio decidió i enamorarla; porque yo 
soy rubio y i orque nunca me he empeñado ei -. He costo' 

mucho tiempo de -... no tabi i 

prender de ella .... Me acuerdo que me dc*| edl -i la fi 

No le gustaba ningún hombre rubio... Ja, ja, ja.., 

pañuelo marcado con uní .1 de pelo, recuerdo que 
regaló una nm ¡a que Su 

que moteara, j jo por darle pito la 

me Iba difícil; no lo digo por mi mérito, sii I Mita era 

amorar. Lie mucho y celol 

mentó su hci plaza «1 corazón. He 

acuerdo qtrcq estuve hecho un mero rdo 

.il dócimo - 

iQuó despierta ei asta otra carta! Es de una ma- 

chadla muy ]óven¡ do Blanca, de la muchacha que h reía 

c iias gracia Me enamoraron sus sonrisas. Era una joven cncan- 

■I - mi, v :,|0 

convencí ría d in día me creía ¡ ..iba 

de mi. Esl ime| 

cluye ] ate que yo tenia re- 

laciones c >n un -i- 1] lien.... y me dej > cesante. 

ti"». irlas 

Voy á uou ir en ól la 

s 

So ido. Y ari 

11 1". Klclemeni 

Ferroin las iha en un éxtasis estúpido ] 

ni al queni 1 ■ 1" dábíles quegid u. 

1 que irdos pie le I ¡aa 

1 triste. . grandecian. 

; 1 los .1! ruego iban 1 ardiendo su for- 
como sus n 
Las llamas oscilaban al apagarse ddbilmenle como saludándole 

al morir. 

Eran los recuerdos de su juventud que le decían: ■¡Adiós! ¡adiós! 
.1 líos!.... 

III. 
auroro está melancólicamente distraída. 
Tiene no libro abierto, pasea los ojos por sus páginas, pero no 



—»«. 




--o 



103 

lee... Otra historia están leyéndolos ojos de su alma en el libro de 
su corazón. Ks la prometida de Fermín. 

Se va á casar mañana. 

Contempla su pasado tan apacible, trascurrido en el seno de la 
familia, entre las caricias materna] sj los desvelos de su padre, 
entre la paz de la inocencia y entre el encanto de los sueños de su 
alma virjcm caricias que ya no tendrá, desvelos que echará de 
menos, paz qae acaso pierda, sueños que pronto verá desvanecidos... 
y 1 ¡grimas silenciosas asoman ¡i sus ojos. 

En contraposición de su pasado ve dibujarse en lontananza su 
porvenir. Ve al único hombre que ha amado, caris no con ella para 
toda la vida, vá i unirse 6 & por medio de esa lazada que Forma 
dos de uno, que junta los sentimientos, la posición y todo cuanto A" 
cada uno de los dos pertenecía por separado.- ^ enjuga las ligrimas. 

No es estraño que aurora este" triste y melancólica. 

Se vé á casar mañana. 

IV. 

Aurora y Fermín se han casado. Son felices. El está muy solicito 
con su mujer. Ella le quiere con idolall la. 

Aurora dice: Los nombres solteros deben conocer el mundo y 
correr sus aventuras; asi cuando contraen matrimonio son los me- 
jores maridos. 

Fermín dice: Mi pasado ha sido agradable pero inquieto: la vida 
de soltero es un sueño fugaz que pronto se desvanece. El matrimo- 
nio es el estado perfecto. 

Y. 

Lectoras mias, creed á Fermín. Habla por esperiencia. 

Jicinla Lal,aíla. 



EL FIN liEL MUNDO. 

Un sabio alemán na lanzado desde el rincón de su estudio una 
espantosa profecía, asegurando que el mundo tendrá lin en el dia 
13 del próximo Jimio. 

Esta aserción ha causado catre los hombres un profundo desa- 
sosiego, y muy justamente. 

Los libros santos nos hablan del juicio final, y los profetas con- 
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vienen en que lia de llegar un día de csterminio] deslructíon para 
el universo; Jia en que al Bonido de la trómpela del ánjel 
muerte, volverá á la nada cuanto de ella ba sido creado. Uasta 
aquí von acordes los profetas y el sabio alemán, Aquel 
aseguran que muchos aSos antes do leoei lugar tan tremendo acon- 
tecimiento, las mujeres se tornarán ostériles, la tierra infecti 
vendrán otra porción de desastrosas calamidades para el géaero 
humano. Ki profeta de nuestros tiempos -•• ba pi ipueslo, lleno 
de caritativo ocio, ahorrarnos lodos estos preparativos que el lia 
indo ñu- |nll isc i L istira i que, en 

iso hubiéramos seguido disfrutan I", i 
nunciado generosamente á su gloria profél 

. según ~u dicho, rallan ¡ i ¡ ira 

que se venga abajo de un golpe, j se hunda en el Bbisrao de la 
I inmenso edifici i - » ial q ic ú c el i de lanl s afanes] as- 
- y látigos y con el trascurso de tantos siglo; bao 
abres levantar. Bsto indudablemente es 

terreno y cimientos que noeran de su ... y el 

II debí naturaleza, reclama su derecho, 

¿(labra muchos que traten de dispulái - 

esl iiii' 1. 1 duda 

vors iba basl i de ahora ai ire i di i c i m 1 >, peí i ya no asi 
duda: el sabio alemau la ha hecho desaparecer, y ba 
dar al traste con lodos nuestros cálculos y nuestros pro] 

La to ba del 1 1 de lunio llena por si sola la asion 

irvcnír humano. 
\ li u ¡I isi 

Colonos, un trabajéis I is sombrados qne no ba 
Jardineros, no injertéis n rosas no habéis de ee 

Descansad basta el día ti . ( '| UC 

as ba proporcionado el beneficio de poder emplear cinco mese: 
arrepenliroi de vuestras rallas j en espiarlas. 

Entre muchas me ocurre una ¡dea tristísima este es el último 
carnaval que disfrutaremos. 

¡Oh! esto es b esto angustia i cualquiera 

Y {moriremos lodos? ¿nadie ba de quedar para servir siquie- 
ra de cronis 

Soto encuentro consuelo pensando que el 13 de Junio acabarán 
para siempre los ó lios entre los hombres, las envidia- entre las mu- 
jeres, las discordias entre los casados 5 los celos entre los ¡uñantes. 

4g 
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Y las debilidades humanas. 

Y las ridiculeces de la sociedad. 

Y que el 13 de Junio acabarán las mujeres de engañará los 
hombres. 

Y de usar miriñaques que las ridiculizan, y lacones que las ha- 
cen caer. 

Y no deja de ser un consuelo pensar que ya no veremos en 
los tealros La cabana de rom, ni La tola M Diablo, JÚ La sida de 
Juan soldado. 

X sobre todo desaparecerán y acallarán para siempre ln= ava- 
ros, los presumidos, los celosos, los quisquillosos, los imprudentes, 
los fatuos, los que presumen de laicato, los audaces, los or^uliu- 
sos, los intolerantes, los murmuradores, los embusteros, los i n- 
riosos, los indiscretos, |los ambiciosos, los ociosos y losdescon- 
tentadizos. 

¡Bendito sea el sabio alemán que nos dá la seguridad de liber- 
tarnos de tantos males como nos abruman! 

¡Es temible que á su consoladora profecía no baya acompa- 
sado un programa del urden que ha de guardar la función del 

13 de Junio: 

p. 
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EL ALMENDRO, 

Su precoz lozanía, 
sus muchas flores, 

ostentaba un almendro 
pomposo y joven: 
del débil árbol, 

en flor helaba el fruto 
furioso el ábrego. 

Vsi también ostenta 

con pompa el alma, 
su precoz lozanía 

sus esperanzas... . 

y van perdiendo 
esperanza- y flores, 

alma v almendro... 
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CATECISMO DEL A.MOB. 

( Coim Imifto. ) 

P. Es muy aoligao el an 

i:. 51, muj ontignoi cada dia lo •v :"■ siendo mas. 

P. C puedo el amoi ! 

I!. Da dos maneras distintas; positiva 6 negativamente. Positiva- 
mente por medio de dcclaracionca reí i me- 
dio de mira i.i- láa en / ' 
(odniAb, ¡testos, roí Do 
Bgpri ledad y el crol 
persona amada, el rubor inmotivado é intempesta 
■ ■ no monos h 

I'. Ql 

II. El desden j ' 

p. Que" vici 

li. I ii alambiqn rven las mojerea para proba 

quilates del jfc< i" j 

P. \ l «celos? 

II. Hierros canden! i i los herí I mor, ó 

marañal pacionli impre. 

P. Quí '-"-.i- disminuyen el an 

K. La ausencia en i . pero sobre esto no puede <lar«e 

una i ral¡ ti las grandece las ili- 

mensiones delnl 

I'. Bslfi ader 1 dos amantes á un i 

tiempo 1 

It. Semcjaute proceder seria abominable. 

1'. Pues, la mujer no cslr! cu lo oltli I • pagar el afecto deque 

oh ob 

i!. Ese precepto - lo la plata está vacante. 

I 1 . Puede amar un hombre ;i dos mujeres ;i un tiempo? 

it. Esta pregunta no necesita •• irque se parece bastan- 

te ;i un i simplei i. 

P. El amor admite pruel 

II. Pocas ilifirilis\ ¿ponerle á ella.*. 

p. Qué privilegio disfrutan l"- enamorad - 1 

11. Kl de hacerse insufribles 6 los d 

P. ^ ln? correspondidos? 
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B. El de ser envidiados. 

P. Cómo se dividen los anianles? 

l!. En correspondidos y faslidi • 

P. admiten subdivisión los primeros? 

II. Si: en caseros ó novios con tuptrtor permito, en ópticos 6 de 

teatro y paseo y en telegráfico; ó de balcón. 
I'. Cuáles soa los mas felices.' 
II. Los que mas creen serlo. 
P. Qué dificultades ofrece el amor? 
II. Muchas y principalmente la de escribir sobre él porque no está 

sujeto á realas como que depende en parle del bello sexo. 



k 



A OKA VALENCIANA 



RKCEBDO.— ESPERA 1ÍZA. 

Si lo futuro se alcanza, 
si ansiosa la mente pierdo 
en esa región que avanza.... 
; bailo, niña, una esperanza! 
; bailo, áujel mió, un recuerdo' 

Y es la esperanza tan bella, 
que marcha el alma tras ella 
como ¡majen encantada.... 

, sombra de tu sombra amada! 
¡de tu cariño la estrella! 

Y dulces recuerdos son 
los que mi pecho atesora — 
.bel 'a. fúlgida ilusión, 

que el alma por siempre adora, 
que idolatra el corazón! 

Si amor eterno, incesante, 
allá en tu pecho brotó, 
ven á mi pecho anhelante: 
cariño inmenso, constante, 
quiero dedicarte yo. 



■-■■ 
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Y =er;i luz de lu'vida 
la estrella de la bonanza, 
orna iré, díbi querida, 
tu pobre nave mecida 

|iur el mar do la esperanza. 

v lo- ; isaroo 

I lujuria, 

que aunque fugaces volaron, 
para nuestro bien legaron 
herm moria. 

i ■ , - bello idolatrar, 
y entre placeres \iwr. 
linas enlazar.... 
¡cuando ellas saben an 
lo ellas saben sentir! 

- el inhalo 
lioguil | 
i uante desvelo 
r tesi 
templo el corai >o! 

Guarda, mi nina, el encanto; 
lelii .i- 
.mi d I iro tanto, 

que c las de mi llanto 
comprara ¡as! 

la la palma 
do los mas gr.iln- 

vuelva 6 renacer lu calma.... 
.laminen son Dores del alma 
los recuerdos halagüeños! 

V mira en el porvenir 
liella ¡méjen de consuelo, 
íi fuera un cielo el \¡\ ir. 
j aire el amor sonreir, 
será lo fuluro un cielo! 



•f 



*^H 

í 

109 

Pues si un mas all<¡ se alcanza, 
y ansiosa la mente pierdo 
en esa región que ava« 
¡hallo, niña, una esperanza! 
¡bollo, ánjcl mío, uu reí 

M.drid Enero do 18:7. 



CORRESPONDENCIA. 

En b .-.ni.li tic |bi Al . '<iir! 137. 

Adela mia. gracias una y mil veces por I istantc 

Boiicitnd en proporcionarme noticias luyas j leí I 
nes. Te asegura que me cansa un ¡ndecl cada una de tus 

cartas, y que nosé como pagarle el afecto qoe me demuestra: 

■■¡las. 

Ante lodos cosas te. doy mima- cordial enhorabuena por lo 
tida que csiás c?ia temporada concurriendo i los bailes. Si i 
fuera animarle á que continuases frecuentándolos, lo baria con el 
mayor gusto, pero conozco que esle consejo te es innecesario. El 
relato que me haces de. los bailes despierta en mi imaginación el 
recuerdo de las veces que he asistido á ellos; \ léñenseme á la memo- 
ría aquellas noches de agitación, de insomnio y de aturdimiento! 
noches en que \o. como todas, me crcia feliz oyendo resonaren mi 
oido continuamente frases de galantería, cumplidos de 
adulaciones de costumbre. No creas, sin embargo, que echo de 
menos lodo esto; me considero mucho mas dicho-a en e-la soledad. 
que llena para mi de encantos la presencia déla persona i quien 
he hecho dueña de mi mano y de mi corazón. 

Participo de la sorpresa y la alegría que te ha causado la llegada 
de Sofía y de su esposo, y espero que les signifiques mi afectuoso 
recuerdo. 

Yo sigo llevando la vida de que le hablé en mi anterior, -alvo 
el paseo que hemos tenido que suprimir en estos dias en razón del 
cscesivo frió. Ayer amanecieron nevadas las crestas de la cordillera 
que circunda esle valle, y con esto aumentó en belleza la per ; 
liva que se descubre desde esla quinta. 
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No sé qué contarlo que pueda oscilar lu interés para correa- 
ponderal que n>o inspiran tus cortos. En estos cercanías jamás 

ocurro suceso alguno que pueda conoi ••" ni como 

dig lo ser contado. Pero ¡oh! le hablaré de un propicia i 

estas inmediaci - II.hh.iJh Julián N. que ba venido i w . 

de las Palomas, vocin i i la > stra, para llorai 

me han « i ¿ > h acaba de perder viajand i | 

estronjero ;l) rieneí pe lir Ha s ileda ! 1 1 

suelo que no ha podido encontrar entre los hombres ' Es uo hombre 
comptelamenl i en verda le otrici- 

dades No li I ■ iti as criados atravesar al 

coei la vereda de nuestra quinta murmurando no sé 'i 

' i icoto par* trai n 

polvo i i lincas y figura», que después h csura- 

dnmentc. Es al parecer un hombro Joven á quien aflijo una »( 
dera desgracia. Se cuenta que pasa horas enterua recostado 

oes, proi piee 

- lastimeros. Esta relación tiene 
I | sabor de una n ■■■ I cual ha ' ai no- 

['or lo domas es un li i rao lo 

I te daré, ti las ad |uicro, a 
le singulai ; i vida debe ser Interesante. 

i sdias anda mny ocu- 
, |a lirecel ¡ardin. Ilasl i so asi > 

mi pasión por las Dores, quiere propor- 
cionan ' ea horecer esta primavera los s 

M o . 1 i- 5COCÍ IOS tutip (m I, lOS Ira. in- 

imálleos junijuM 
pcríun / i, loa boro - i iveles de Uusquii j 

dc!a I íes aterciopeladas ne la ilulmaiiony 

de J le la isla de B aando contraste con la nivea blan- 

cura do las ti i < i d* Mwiñati y do Pnttxn¡ y ron 

codo color de carne de los de musgoy ctnlifoi i teo tanto 
que llegue la primavera para disfrutar esta delicia! Para ese tiempo 
.. iv destinaré nn bonito y alegre gabinete 
cou ventanas al ¡ardin, y procuraré con mi catino hacerte llevadera 
lu existencia en la qu 

Andas algo reservada conmigo en la relación que me haces de 
tus amoríos; pero tus frases sueltas me hacen comprender, qne has 
roto lus relaciones con M. No sé qué decirte pues me es desconocida 

¡a»- . 
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la causa y aun casi la persona. Te aconsejo que seas muy' caula en 
abrir lu corazón á aféelo? é inclinaciones, pues la lijereza en esta 
materia suele ocasionar disgustos. Be peligroso en amor dejarse 
arrastrar por impresiones momentáneas, ] lo es mas todavía para 
nuestro sexo revelar por completo nuestros sentimientos. 

Te doy gracias por la linda composición música que me has 
remitido. Te encargo me mandes alguna pieza de canto de las que 
compone lu maestro, pues deseo complacer á Hicardo, que lia dado 
60 el capricho de oírme cantar algo nuevo. 

Sigo con interés tu descripción de ln moda en los trajes, pues ya 
- cuánta importancia damos lo las á estas cosas. 

llalla otro dia. Recibe lodo mi cariño. Tuya tu mejor amiga 

ii.-/ luí/ni. 



V llrnel* 12 Febrero. 

Mucho gusto me ha .lado tu carta, mi querida Herminia, 
te perdono nunca el tan perezosa en escribirm 

será ese misterioso personaje de la quinta de la- Palomas? Das 
picado mi curiosidad \ estás obligada á noticiarme cuanlodcél se- 
pas. Sofía no tiene menos deseos de saber la historia dclan ori- 
ginal personaje, y como sabes su carácter se está )■< forjando 
ni il historias. 

Estoy iaslidiadisima de los sabañones basta el panto de tener 
por su culpa ratos de mal humor. J. me ha traído un frasquil 
pomada de casa de. Moroder, que dicen los quita con mucha breve- 
dad: veremos. 

Estos dias he andado de tienda con Sofía , y entre otra por- 
ción de chucherías, compramos en la perfumería de TifTon «violeta 
de los Alpes" para el pañuelo; es una esencia muy deliciosa: sien- 
to no tener ocasión de remitirte. 

Anoche estuve en el baile del Casino. En él hubo dos n 
des. Se estrenaron las arañas nuevas que son del mayor gusto, y 
que derramaban torrentes de luz, tanto que el salón tenia increí- 
ble claridad. La otra novedad fue el bailarse Los lanceros, remt- 
nicencia de las antiguas contra lanzas que ha resucitado la lilosofia 
de la moda. En efecto, la razón que dicen ha habido en l'aris para 
introducir tal baile, es lo mucho que en los moderno- se ajan los 
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miriñaques, fo le bailó, pero aun no puedo decirla s¡ me gnu 
ii no. 

i rq i meaos bueno <l i los bailes del Casino. 

muchas de ouesi i mis- 

iros bailes: cosa de que me alegro porque no 
cada aoche. 
<>i i! efiorif, j oo efecto no m 

de G. M. i P. P. ni .1 ni i- ni i los los salones 

bao llenos. 

La li. de I 
adoro i i, ya lomos 

ibeza del m , elo y oro. 

I.. It. llevaba un lindo irojo de larlalan blanco coa mu 

• do coloi lila, j ana pcqueSa so- 
bre-falda i ordado del i Su adorno i cabeía irao ra- 

i .i. de M. estaba j I R. llevaba 

- color 

i!, l!. lacia un iraje bhw - de oioütai 

■•/..i. 
i .i ■ leí vestía un gi seda lila 

■ 

Pi : nporada de l Dios 

que la empresa tenga en el «lo que en la primera. Entre 

aciones de despedida I I • ' 

bonitos versos pero el ai ¡¡un eni - I Juan 

i. i ; -i.i noche hariu 
le A ly buenas i 

■ i ■• al próximo coi reo. 
re escribo muy de prisa, y en casa de L: ni tiempo tengo para 
leer lo que he escrito, pero tú roo la Herminia. 

. Ibem ij j h I les nuuca á iu 

i 
Puede que mis relaciones vueh m 6 anudarse .... 



Valencia: Imprc.nta de J. M. Avoldi. 
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VIRTUDES SOCIALES. 

(Coalinuiciou,) 

Candor. Candidez. — Falla de malicia en las palabras ven las 
acciones. 

I>e la incspcricncia juvenil nace la adorable conoides, de laes- 
pcrieñcia de los viejos rcsulia la desconfianza. Aquella nos preci- 
pita en los errores y en los desengaños, óslanos produce innume- 
rables desasosiegos, y nos anticipa los - - y las des 
cías de la vida. Al paso qoe la desconfianza dos proporciona uti- 
lidad apartándonos muchas veces del error 3 fieleí , la candida 
se nos muestra rodeada de dulces enea: 

¡Qué hermoso brilla el candor en la frente de las vlrjenes! 
¡Cuan dulcemente se revela en las acciones, en las mira I 
en las palabras délos niños.' El cmdm : 1, her- 

mano de la bondad, acerca nuestro espíritu al espíritu de 1 
las almas candorosas son una feliz transición de los injelesá los 
hombres. 

San Mateo dice: «Sed como los; niños, no en falla de razón sino 
en eslar eventos de malicia." 

Caridad. — Esta virtud, bija de I) os, madre de todas las virtu- 
des, es el lazo que une las a éndolashern 
de los que sufren, el consuelo de los que padecen: la que llevo el 
alimento á la rabana del 1 obre, la lumbre á su hogar, el abrigo i 
su lecho y la esperanza a su corazón. 

Caridad, virtud dr las tirtudcs, cada obra luya es un de-eo de 

Dios, que las criaturas realizan. Tú eres un dulce rayo del -ol de la 
Omnipotencia, un vivo destello de la ley del Eterno Bien. Do quiera 
que vas, va contigo la bendición del Todopoderoso, porque tu eres 
su hija predilecta. Tú \¡>lesal desnudo, alimentas al necesitado, 
socorres al indijenic, curas al enfermo, consuelas al aflig 
el mas hermoso sentimiento del corazón humano, el mas adorable 
delosafectos y la primera de las virtudes cristianas. ¡Dichoso! 
y mil veces aquellos en cuya alma germinas! Sus dias serán ben- 
ditos por el Señor y eterna será su bienaventuranza. Y su 1 
ridad será dichosa, porque las virtudes de los padres purifican el 
alma de los hijos. 

La caridad acerca al hombre á Dios, y le perfecciona, y le cnal- 

22rfe FttnnH 1857. 8 
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lece¡ la caridad borra loa peca loa de los hombres; fin la widad ea 
imposible que el hombre sea virtuoso. 

La taridai es además uo deber para el hombre social. Bale de- 
ber estamot tenidos á complirle on cuanto alcancen nuestras fuer- 
/ns. No á ti tir ese santo abnegación su- 

blime que conducía &l rta í Aij'-I para rescatar 

cristianos que gemian en el cautiverio, i las htrmmat 

./. /./ canV/ód junto al lecho de l" G nnos «o I"- hospitales, j q ic 

hace vivir i i erto número de hombres en la- grutas del monte 

Bernardo; esos - splrilus privilegiados, que han recibido del 

Criador una pre lesl le conside- 

rarse exento delate] ida cual debe ejercer 

según sus fu 

Bl evaojclio dice: Sed caritativos según vuestros medios; la 
lodo, lo cree lodo, lo espera todo j lo soporta 

CaríSo.— El confio es un afecto sencillo j hermoso, que partici- 
pa de la dulzura de lapa n p lo itos. Es un 

timicnto vago é ¡i n el amor; nace 

del espíritu sin intervención algún i 
tranquila 6 inefable que ¡do espresion | 

\ de objeto, que se aduna con la ternura, y que depende casi siem- 
pre de la sensibilidad del corazón. 

Bl rari'So es ese suave sentimiento con que amamos Snuei 
madre, i nuestros hermanos j aun i nuestros amigos. El i 
nos proporciona sensaciones halagüeñas y momentos de felicidad, 
que no son generalmente el patrimonio de afectos de su mayor 
exalta* 

Prescindiendo de une el aniño es una necesidad para lo* cornzo- 
dcs tiernos y sensibles, estamos socialmc I - ederle 

\ demostrarle alas personas á quien somos deudores de nuestra 
existencia, de nuestra e 1 icaci m ó de nue*lra Fortuna, 

Elcariilo se inspira 5 lo- doma- por medio de los beneficios, de 
la bondad, de la dulzura, ele y se siente con mas especialidad en 
la edad juvenil, como mas propia y dispuesta i ceder al impulso de 
los afectos. ¡Desdichado del que cu esa eda I es incapaz de compren- 
der y de sentir el cariño! 

Complacencia, Condeteendmeia. — Véase Amabilidad. 

Circuntpecam.— El que reuniendo el conjunto de prendas i|ue ha- 
c n estimable á una persona en sociedad, sabe dar á sus palabras v 

9 -** 




á sus acciones la gravedad conveniente , atendidas la- circuns- 
tancias de cada caso, posee la circunspección. Con ella se logra el res- 
peto de los inferiores, respeto que no cscluye la estimación que les 
merezcamos por nuestros bcuelicios. 

Conviene, sin embargo, no dejarse arrastrar por un exajerado 
espíritu de circunspección, que puede llegar ;i ser ridículo, y menos- 
cabar la idea que se tenga formada de nuestro talento y buen sen- 
tido. Es bueno tener presente que la virtud huye siempre de los 
estreñios. 



¡ES VERDAD.' 

Entró un niño en un jardín, 
y entre sus flores distintas, 
su atención llamó una rosa 
por sus colores diviua; 

Fue á cojerla, y presuroso 
retiró la mano lierida, 
que al acercarla á su tallo 
clavóse en ella una espina. 

Y el niño esclamó — En mal hora 
busqué tu hermosura allha. 
cuando otras preciosas flores 
bailara menos esquivas. — 

Y arrancó una violeta 
que solitaria vivía, 
como el alma que alimenta 
solo una ilusión querida. 

Mas pronto la violeta 
plegó sus hojas marchita, 
mientras la rosa guardaba 
nuevo perfume á la brisa. 

Y es fama que ésta al pasar 
junto á su cáliz, decia: 
—Cuanto mas bella es la flor, 
Debe tener mas espinas.— 

Tamal Sofiinlch. 

i 

¿r»». — 
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MAMA. 



I. 

Corred, corred! ;' 
se ha estrellado! ¡Pobre» náufragos! ¡Niauo la luna podrán ver al 
dirigir -ii- i 
iluminan do cuando en cuaocl 

i - ri caí húmedas se llenan d rven 

de r. i r - ■ 

liras fantásticas, j aq 
v animan a los i 

La roja luí ■ ■ envia su n ü<'." lúgti I írte- 

os iiin!;i-. enyo i hasquldo i amen. 

.,,. v,¡ ircce sino que ese d mstroo, que apellidan mar, quiere 
jhoBsi basta los mlsi 

M.,-' líjelos mil en confusión informe so- 

brenadan, mezclados con l"- náufragos ■ ■ ven, y luchan, \ 

reluchan... Y unos objetos se separan, jrel mar I"- despide sobre 
1,1- peñas, 6 n Iw lleva i - breña laa lea cadáveí 

i. ;ui I"- truenos, > furioso turbión apaga las b 

¡Pobres ndufragí ■ I losseí onjoran en vnesl 

j rea- 
nima su fervor uo anciano sai ei dote, que les exhorta ampio. 
.\ | e$ar do mi edadj 

¡ufragos que -o salvan, y les 
prodiga palabras do amoi > de i onsuclo j coi la los paternales. 

¡Bendición al ministro del SeCor qae cumple tu misión de cari- 
dad j ;mi"r sobre la ti< rra!. . 

Bs un cuadro sorprendente, una lueha terrible <le la caridad 
contra los desatados elementos: lucha representada sobre escarpa- 
das rocas, bajo un oicle lo j oscuro, acompasada de la ar- 
monía tn men 1 1 de los truenos > los olas, los alaridos del vicnl i j el 
rumor de la copiosa lluvia, y fantásticamente iluminada de vea cu 
cuando por sierpes de ruego que cruzan el espacio. 

II. 

Pasó la tempestad. En el eido opaco, en las rocas húmedas, 
en el pueblo y un el valle y en las murmurantes espumosas ondas 
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queda aun su recuerdo. Entre los habitantes de la aldea reina aun 
profunda, tristísima impresión. 

Cuatro náufragos liau podido salvarse, cuatro robustos marineros 
que lucharon serenos con las olas. Además >•• han recogido seis ca- 
dáveres, lus otros... Dios solo sabe donde están. 

La campana de la iglesia dobla á muerto. Los habitantes de la 
aldea acuden ó su pequeño templo. Celébrense los fúnebres oficios, 
y todos Bcompa5an á su pastor al cementerio. Llenan su recinto un 
sinnúmero de cipreses y de sauces caprichosamente plantados, for- 
mando un bosqnecillo que encierra en el centro una alta cruz. No 
hay tapias, ni se ven huesas abiertas ni restos humanos como en los 
cementerios de otras aldeas; ni mármoles ni doradas inscripciones co- 
mo en los cementerios de las ciudades. Pequeñas cruces de madera, 
enclavadas aquí valla sobre la tierra, y cercadas de rosales silvestres, 
ócolgadasde los troncos de los cipreses y de los sauces, dicen á cada 
familia dónde están los restos de los suyos. Los corazones guardan 
la memoria de los que fueron, asi como la historia de cada familia 
la guarda la tradición del pueblo aprendida de la boca de los an- 
cianos. 

¡Sea la tierra leve á las víctimas del mar.' 

Elevad, elevad preces por aquellos cuya tumba será ignorada 
de sus madres, sus amadas, sus hermanas y sus hijos. 

;¿ca la tierra leve á las victimas del mar. 

III. 

Los gritos de unos niños llaman la atención de los aldeanos que 
regresan del cementerio, y guiados por ellos corren hacia la costa. 
A la arenosa orilla de una pequeña ensenada unos niños atraídos 
hacia allí por los ladridos de un perro ríe Terranora han descubierto 
un grupo de náufragos. El descender basta ellos es casi imposible. 
Las rocas están cortadas perpcndicularmcnte sobre la ensenada, 
formando un semicírculo; el trente de la ensenada está defendido 
por el mar. 

Un joven se ata una fuerte soga por la cintura, hace la señal 
de la cruz, y desciende sostenido por muchos de sus compañeros. 
Ya pisa la arena; el ¡ierro, cuyo ladrido calló desde que el joven 
comenzó á descender, le acaricia como para darle las gracias. Los 
náufragos son dos hermosos jóvenes de diferente sexo, y una niña 
de cortos años... Si eran sus padres la niña es huérfana... 






118 

Blvalienle joven desata la loga de la ciolara, y cifie ron elia 
idávcrcs que los de arriba sul i.Lat i, el peno 

se deja atar dócilmente por la mitad de - rpo ( y i ijete i ' 

Con la niSa eo loa brai 
vadoi . 

\i hermosa u la niSa! S a ■■. os 

lijorisimo aliento se escapa de ius patidot unios, pe, i 
oslan i i, sus ruli i i 

i ono sus rop la con el Isj ia del a 

\ . i.i de la pobre crialuí 

la guiara" al mai de la existencia si perdió 6 san 

1 1 las las madn 
., |a pobre nina. ¡Bendición al 
i íit t-iiin» que revela ubre la tierra <■[ desintere 
i i ia li i 

\ i i¡d, venid: entonemos da a i abrid 

dos i 1.4. No, noi abrid Un solo na 

separéis lo que la muerte unto. Una sola crea « I < r.i é la | 

i ni,!. • esl in I ■- i arque eran m il¡- 

ii-ii -ii- i.ii 

iban empeí aran, de d 

- 

riñeras? El gran I 

criadas y el mai los ha tragado i I 

El joven que ha la nina es hijo de »» 

dor, v tiene un berra pequeño que se llama han. Padre ] her- 
mano viven de la pesca de I lente el anciano q 
quedarse la niña, j sei tu padre basta que su fomilia, si la l 

i\ 

Mariaéli m y se crian como hermanos. Bles no : 

mayor, ¡ en ssiempí impaña j la proteje. \ 

olla bu ■ '- de la costa y las primer - 
lelas del valle. 

. todos en la. í Haría, i la Mita i I naufragio. Y las 

|6vones i i y á la casa del i 

cador se lte\ te déla | las trotas, 

pobre huei 
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Lósanos vuelan. 

La niña del naufragio es la perla del valle. Hermana y conseje- 
ra de las doncellas, modelo encomiado por las madres, consuelo de 
los ancianos, ideal de los jóvenes. Pero oii -ios la dice 

amor, porque saben que Ivan es el pesen I ;isdir;nodc María, 

por su Bgura, por su carácter y por su alma. 

-Mas ¡ay! DO pueden llamarse aun esposos; no pueden colmar 
su dicha: A han le lia cabido la suene de soldado de la marina, y 
esperan su próximo llamamiento al servicio. 

¡Ab! ¿Porqué la suerte viene a interponerse entre la dicha de 
dos almas? 

V. 

Es la estación en que las violetas, lasnadalctas y los jacintos 
dobles dan sus últimos aromas á las frescas auras, y los gradiolos 
tristes sueltan torrentes de su embriagador perfume. 

El snl parece como detenido sobre la alia cumbre para decir 
adiós a las ondas y al valle, enriando sobre ellos esa luz purpúrea 
y melancólica que anuncia la hora de los misterios y del amor. 

Ved á .María y á Ivan sentados sobre una peña al borde de la 
ensenada en que se halló /« mita M naufragio. La luz del crepús- 
culo ilumina sus rostros Dobles y simpáticos. 1.1 de ella blanco, 
ovalado, purísimo, como el ánjel de los gratos sueños; purpúreos 
sus labios, azules, dulcísimos sus ojos, en los que con inefable 
fusión su aduna el fuego de un corazón sensible y el candor de un 
alma infantil y pura. El de él varonil, |iero delicado, moreno y cs- 
presivoporsu mirada y por la melancólica sonrisa que so alma, 
buena pero entristecida, envía a sus labios ornados de negro vello. 
Las brisas húmedas del mar juegan de continuo cou su negra ri- 
zada cabellera. 

por qué la suerte viene ú interponerse entre la dicha de 
dos almas? 

Ivan y María no se hablan Sus manos unidas adunan las pulsa- 
ciones de su corazón-, sus miradas dicense a una sus descu 
aflicción y sus temores. 

Y el sol ha desaparecido; y las brisas húmedas del mar van ;i 
murmurar amor cutre las llores del valle, al compás de los arroyos 
de los ruiseñores y de las fuentes, y las ondas estrellándose inquie- 
tas contra las rocas, envían basta los píes de los amantes nubes de 
espuma como lluvia copiosa de menudas perlas. 
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Cuando el sol salga bao de separarse los amante?. ¿Será para 
siempre? ;Qnd inmensidad da sufrimientos antes de volver i roo- 
nirsc! ¡Pobre María, qué feliz hubiese ndo b¡ íes hubiera de 

separarse ile [van, del anuyo de la infancia, hermano del corazón, 
amor del alma.' 

VI. 

— Ven, María Mil sobre la tumba de luí padres te diré nal 
adiós. . Ven, cojeras un ramo de las i¿jmpr«-etww que sobradlas 
ereeen, y yo It llevaré sobre el eorazon eomo un talismán de amor. 
Ven, ven, alli me jurarás telar los últimos dias de mi anciano pa- 
dre. ¡Ay! tu cerrarás • taodo duerma el - 
Id cuidaras de los rosales silvestres que plantarán «odre su he 
Ven, Maria, que la luna parece complacerse en nacer su carrera 
con rapidej mayor,] pronto el sol arrojará su fuego sodre el inmen- 
so mar. 

[lian] [hermano de mi vida! [a r de mi existencia! ¡Ivan! 

Y los ¡ove Aran ante la enn rústica, sobre la tierra 

santa que guarda las cenizas de los ¡ idres de Maria, ¡ ras almas 
benebidas de amor y de tristeza elevan á Dios eloouenilsima | 
riai á Dios que todo lo comprende y en el que tienen fé. 

El crepúsculo de la mañana annneta en tanto con su luz tímida 
la próxima aparición del luminar del día. 

l'n anciano, i i sacerdote, apresurando so paso vaci- 

lante cuanto le es posible, airavi ■ entre 

lossauces) losciprescs encaminase hacia el sitio en que se hallan 
María é Ivan, y con voz dulce y cariñosa les llama por sus nom- 
. 

han y Maria le oyen cuando está ya cerca de ellos; se levantan 
y corren á su encuentro. 

— , Por qué lloráis? pregunta el sacerdote. 

— Vamos 4 separarnos, contesta Ivan pasando la mano por sus 
OJOS y por su frente, en lanío que María inclina sobre el seno su 
encantadora cabeza, y deja libre curso al llanto que baña sus me- 
jillas. 

—¡Quién sabe! añade el anciano. 

Padre mió, la niña del naufragio no verá a su hermano cua 
«■se solqne tan hermoso sale del mar se oculte en el ocaso. 

—¡Quién puede, lujos míos, adivinar los secretos de Dios.' 
¡Quién serla capaz ni aun de acertar qué os sucederá i i 
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antes de que se pase nn dia! Tú, Ivan, no irás ya al servicio; tu 
suerte ha sido redimida y otro servirá por ti. 

— ¿Cómo? csclaman ambos : '-pues de unos segundos 

de estupor. 

— Pero, añade el anciano párroco, quizás el dia que recobres 
tu libertad pierdas el amor que le la hacia desear. 

Los jóvenes se miran sobresaltados y piden la esplicacion de 
aquellas palabras. 

— Oid y no me interrumpáis. Haría, sé ya quiénes eran tus 
padre?, conozco á tu Familia. Noble y distinguida te volverá á su 
seno, y te entregara un nombre ilustre y una posición brillante 

in el mundo; pero habrás de olvidar para siempre el amor del 
pobre marinero. 

— Nunca. 

— ¡Dios mió! 

—Os he dicho, jóvenes, que no me interrumpáis. Si María 
quie re continuar viviendo en nuestro valle y llamarse esposa de 
han, su familia será para ella un secreto eterno, y no la dará sino 
algunos bienes y votos por su dicha. Ivan, dame el brazo para 
regresar á la abadía, y no vuelvas á hablar á tu hermana hasta 
que jo te anuncie su resolución. 

Ivan inclina la cabeza, y ofreciendo el brazo al anciano cura se 
encamina al pueblo sin que aquel se atreva oi á mirar á su 
adorada. 

María les acompaña con la mirada hasta que se pierden entre 
los árboles; luego enjuga sus lágrimas, se postra de nuevo ante 
la cruz del sepulcro de sus padres, y con faz gozosa é impercepti- 
ble pronuncia un juramento. 

Vil. 



Aquella misma noche Ivan supo la resolución de María. 

Seis dias después era su esposa. El cura de la aldea les entre- 
gó un crecido dote por encargo recibido en confesión. Su riqueza 
y su ventura es la riqueza y la ventura de la aldea, porque la niKa 
del naufragio es la perla del valle y el ánjel del bien para sus 
sencillos moradores. Jacoho, el salvador de María, tiene en la fe- 
licidad de su hermano y en la suya propia la recompensa de su 
caritativo valor en el dia del naufragio. 

Eduardo Aurd. 
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1 SI- 
EN EL ÁLBUM 

ni: U ScSORA II.' DE C 

Si el genio Inspirador del pensamiento 

inflaman un mentó, 
yo KTrehalado en entusiasmo urdiente 
un ronca '.-uto 

poderoso) los ecos ros mando, 
licuaran cielo y mar y tierra y viento 

Entonces despertando 

de mi -"i">r profundo 
vuestras gracias, seSora, cantaría, 
\ vuestro nombre, manantial feí i 
di- inspiración sagrada, llegaría 
al iilinn nflndel mato mundo. 

Entonces come el ígnita altanera 
ni a el arrogante \uelo 

en alas di- la ardiente untada 
cruzar pudiera la región \ 
?al\ar las nubes y escalar el ciclo. 

Has la liorna avecilla 
cujas débiles pl 
¡amas Dolai sfera, 

¿como 

i tan inmensa altura? 
no fijar los ■ 
en el brillante sol do la hi n 

luuiii porfiar., al G i 

mi temerario \udo detuviera 

los ojos deslambí 
por tan intensa luz retrocediera, 

j débil, moribui 
mi canto entre mil cantos confun I 
no llegara jamás á vuestro 

. 
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Y pues mi pobre acento 
no podrá nunca alzarse prepotente 
para espresar mi grande pensamiento, 
el entusiasmo at d 
que vuestro nomlire inspira 
siéntalo el corazón, calle la lira. 

Jam/uin SérrmW' 
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LA PRIMAVERA Y EL ESTÍO, 

COLECCIÓN UE 101 

de Don Jo««- Belga*. 

Asi como por la arquitectura de mi edificio se conoce la época de 
su construcción, asi por el estilo de los poetas se conoce la época en 
que han brillado. Cada poeta es la espresion viva de las ¡deas, de las 
tendencias y de los sentimientos del tiempo en que lia nacido; en 
una palabra, es su espíritu exhalado en la cadencia armoniosa de la 
rima. 

En España, en lo que llevamos de siglo, se han succedido tres 
épocas, harto heterojéncas entre si. La primera, época de restaura- 
ción de las letras, sacadas de su marasmo por el dulce Melendc 
tá retratada en las odas de Quintana y deNicasio Gallego Entonces 
España se agitaba en bélicos sentimientos; entonces el capitán gigan- 
te quería uncirla al carro de su victoria, y lodos los españoles pelea- 
ban por la independencia de su patria; entonces tras la postración de 
las letras carelianas llegó su engrandecimiento y se leía con avidez.- 
por eso Quintana y Gallego en estensas como magnificas odas espre- 
saban sus altos pensamientos en el lenguaje grandiloi Dente que las 
acciones magnánimas inspiran. 

La segunda época, época de la personalidad, no pudo prestar i los 
poetas acciones heroicas que cantar, porque i . .- ; 

la fé; la duda y el desaliento pusiéronse en moda, j los va- 

les escuálidos y de largo-; melenas con SUS imprecaciones j - 
mas. Entonces aparecieron Espronceda y Zorrilla acaudillando una 
numerosa taifa de bardos lacrimosos y blasfemos. La época estaba 
fatigada y sin creencias: necesitaba leer algo que armonizase con su 
espíritu, y Espronceda, mas fatigado aun que su época, dejó oi 
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cantos desgarradores, entonados en su bien templada citara, y el ro- 
manticismo de la escena •<■ inflltro basta en las regiones de la poesía 
lírica. Vínola irr.n-.-i e> i época de la fliáj 

. nos do relatar, cansada de leer el (ioaúmcrodc 

dados d loz por la anterior, empalagada de i itayde roma 

mo, busca \¡i anicamente la sencillez en las comp «iciones, la moral 
en su fondo, el laconismo co su forma. Su representante es 
\ , ,- de Él. 

luí el magnifico libro que ba publicado so eneuenl 
i| breveda i en 1 1 

i invem ion, moralidad y versificación Hcil. Son ua 

pooQ] | igo, <■! aire triste de las 

iones del Norte fia sencillez filosófica delasparabol 

blicas. Tienen originalidad en el foi lolismoen la forma. I i 

efecto, las «gvidilUa, mi tro esencialmente espaGol, que Be ha usa lo 

general otó hasta ahora en composid sas, j las i 

iro ttnjo. Im sabido 

aprovecharla* Selgas i in felizmente, «ine las ba elevado á un grado 
do |irtii'(Tinii • i ■■ -. ■ ■ i ■ • .. 1 1 1 liaste boj en las composiciones serias. 

Leed la serénala qo 

Vfrjende negros ojos, 

de íea morena, 
tus pálidas mejillas 
ton de azucena, 

lu alíenlo aroma. 

lu voz es el arrollo 
de la paloma, ele. 

Desde la aparición del libro que nos ocupa apenas haj un poeta 
qne haya prescindido de presentar sus pensamientos en seguidillas. 
Selgas ba dado importancia á un metro, qne carecía de ella, n 
mos por qué razón. 

De los 1 oemttas de Selgas, aun de los mas lacónicos . puede 
caree alguna enseñanza, porque lodosellos encierran una moralidad, 
en I» que en nue-iro eonceplo estriba su principal mérito. Personifica 
cu ellos toilus ios objetos de la naturaleza, haoiéndoles sentir, j do- 
tándoles de las pasiones humanas, concluyendo con alguna aplica- 
ción útil. A las veces deja este trabajo ¡i los lectores. Como escelenle 
ejemplo de lcceiou moral, dejando su aplicación á la iotelijencia del 
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que lee, ?c encuentra en .la Primatera y ú Eillo" el concluido so- 
neto £/ Síiiict y cí c//>rr'j. Dice a -i: 

Cuando a las puertas «le la noche umbría, 
dejando el prado y la foresta amena, 
la larde melancólica y serena 
su misterioso manto recogía; 
un macilento sauce se mecía 
por dar alivio á su constante pena, 
y en voz suave y de suspiros llena 
al son del viento murmurar se oía: 
— » .Triste nací.' — mas en el mundo moran 
seres felices, que el penoso duelo, 
y el llanto oculto, y la tristeza ignoran." 
Dijo, y sus ramas esparció en el Mielo. 
—«Dichosos, ay, los que en la tierra lloran," 
I.e contestó un ciprés, mirando al ciclo. 

Dejadme decir con el eminente crítico D. .Manuel Cañete: «¡Qué 
interesante cuadro no ofrece este soneto, en el que un pensamiento 
el mas consolador y Fecundo aparece ataviado con las galas de la 
mas selecta poesía! La debilidad humana te rebela contra los pade- 
cimientos, envidia ana felicidad que no existe en la tierra, y que 
pi7-n no obstante ver á su lado, y se mustia y languidece sus- 
pirando por alargar una vida coronada de tri-teza. Entonces el 
símbolo de la aspiración y de la plegaria, el ciprés, cuyas ramas 
huyen de la tierra para acerrarse ¡il cielo, esclama, como sí hu- 
biese aprendido cu el ciclo mismo palabras tan consoladoras. -Di- 
chosos los que lloran en este mundo, porque el dolor es el crisol 
en el que se depura el hombre." 

Encantador es también el poemita *La virtud," en el que el 
vate Murciano saca la moralidad del título. Oidle.- 

En un valle riquísimo 
por sus hermosas flores, 
un clavel dulce y pálido 
sin galas ni colores, 
su vida melancólica 
en tri.-te olvido vio. 
Pero al morir... sus pélalos 

A A 
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lomáronse oloroi 
v las Dores y >-\ "-¡ir" 

l ii ¡ r;i n ■: i -i! ¡¡OSOS 

crcrcr recondo el sándalo 

donrlccl clavel murió. 

I - imposible pintar con mas verda I en coairo pinceladas h vida 

y la muerte del hombre virtuoso Hagaffi s también el cuadro 

del poemila titulado iLamodaifía." Sise atiende I su sencilleí y 
lijercza, parece escrito por nos mujer; sise atiende i su profunda 
filosofía por un hombre. 

Muestra Selgas sus dotes de grao poel nada 

ilc tus metros, eo la armonio imitativa de la frase > en la pintura 

emplea escalentes aUjmA •■• « en /.'/ lamt, 
que desplega '■> 1 1 la pompa y gallardía del l' ogu ijo 'l'- las Uusas; 

y en ■£7r* tUm á bia aeiot mi' de metros, imitando los 

variados del canto del pájaro trovador. Como ejemplo de 
armonía imitativa fijaos en el siguiente: 

—«¿Cómo le llamas] — « Violeta, 
iliju temblando la flor. 

^ en este "iro: 

Blandió el laurel sus tallos ron arrogante lirio, 
y cuando el oielo altiva la frenle levantó) 
cayó solire mi- hojas tal lluvia 'le rodo, 
queal ímpetu doblóse y de placer gimió. 

Como ejemplo de cuadro trazado ron fácil brevedad, contem- 
plad este de «¿a y i/on Irói ¡ concebido eu cinco vei - 

á,ve liona de misl 

queal morir la larde cania 
en la cruz del monasterio, 

que atrevido se levanta 
solire el rasgado peñón, ele. 

Con placer seguiríamos enumerando una á una las licllczasde la 
colección de poesías que nos ocupa si los limites de nuestro periódico 
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nos lo permitiera; pero sospechamos que ya hemos invadido el terre- 
no que no dos correspondo, y dejamos la pluma, no sin alonarnos an- 
tes de haberla ejercitado en alabanza de uno de los jó\enea mas bri- 
llantes de nuestra patria, del poetaSelgas,h mradel parnaso español. 

Jacinto I-ihallo. 



CORRESPONDENCIA.. 

Valentía W Fel.rero. 



fío sé por donde empezar, querida Herminia. Te aseguro que si 

esta vida durara, no tendria tastant sistencia; que las diversiones 

llegan á cansar casi casi, como los quehaceres. 

Estove en el último bailo de másc iras del Liceo, que crci no fue- 
ra muy concurrido, porque la nocli . iviosa¡ á pesar de ello, 
fue mucha la concurrencia y el brillo del salón. Sofia y yo embroma- 
mos mucho, y nos retiramos tarde. 

El lunes pasado fuimos también al Circulo valenciano: hubo mo- 
chas máscaras y gran número de Jói ; i ,-. sédc varias ami- 
gas nuestras que estuvieron embromando basta muy larde, pero dis- 
frazadas á la líjera y sin quitarse la careta. Entre las mas gracio- 
sas mascaras \i tres labradorcitas, que me parecieron encan- 
tadoras, y te diría quiénes son sino temiera ipiera mal. 
Sofía y yo. como puedes suponer, tampoco nos quitamos el antifaz. 

Lo qne le be dicho de estos bailes, me hace creer que los pocos 
que quedan en ambas sociedades estarán muy lucidos. Yo pienso ir 
alguna noche aun. 

En el Casino ayer llegó la concurrencia á un punto indecible: 
no cabíamos ni de pies. Vaya, si de esta no hay muchos casamien- 
tos digo que los hombres no tienen ni ojos ni sentidos. 

Como siempre la B. de C. estaba encantadora: llevaba un traje de 
tul blanco con una sobre-falda azul claro, lucilos azules seda y blan- 
cos. Su adorno á la cabeza era de lo mas elegante, por su sencillez, 
pues no se componía mas que de unas caídas de terciopelo punzón 
con oro. 

A.. P. llevaba un traje blanco con sobre-falda adornada con un 
bullón de muaré azul, sobre la falda de bajo estaba adornada por dos 
grandes volantes blancos con otras interiores algo mas largas de 
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moaré Muí adornado por tácitos. E) tallo le adornal do ter- 

ciopelo azul formando un cnrcjadilo á euadn 

i.. simpática B. v. llevaba un ti ija fondo I 
coloi roso sabido, que le senl iba i 

le s. D . (i . 

I. It. llevó un vestí lo I i lu 

volantes. las de U. llevaban trajes e 10 1 a i 

-. ^ ... pero quién se acuor I 
temo que c i I - \ te he li ibl ido bu i yer- 

to '"* 
iii.i- 1! inútil 

es que te dig 

leal I aero, 

lumbre, no - • |»>r qué 

¡otro luí Ida de qu te ha- 

iQ de i ii •• i i i a i ■■ i es 

i •■ que las i- la merecen. J- dijo 

.11 lo le bu 

i oso J le r ipil i / tí xdrid 

i repi- 
tan El ii:i '•- mi ir.il, el argum lleva lo, p 

i iltra tranoj imienlo sui 

que desempcBaba j que indudablemente ol mejor era del di 
Torro Postran > j los den - 

■ bicierou I 
Serrato nos isa habilidad; ú 

mi me asustó muchas veces, j esp le la prueba de las espa- 

das me biz ina. 

Pasados los bai isi li >. que seré nuestro recor- 

ra mayor detención. 
Siempre luya 

jUtlm. 

Dimc algo del dueBo de la quinta de las Palomas. 

Al ii'i.atícr del 20, 

Vengo del Uceo, me be divertido mucho, ha habido ma* de 
un» personas. 

Vai.i:mh: Ihfbenta de i. M. Ayoldi. 
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LA AMISTAD. 



Valle de lágrimas llaman al mundo, y por corlo que sea el circu- 
lo de nuestra- relaci mes, de cien i ; - irá mi día sin que sc- 
1 ai? que se derraman. 

¡Ay! y las que el mundo no vé derramar, suelen ser las mas co- 
piosas y la> mas amargas. 

Perdonadme esta introiluccion, lectoras. Bien quisiera escribir 
en jocoso c^ilo, y hacer aparecer de continuo la sonrisa en vuestros 
pero liarlo hace el que tiene lleno de amargura el curazon, en 
no dejar deslizar ni una gola hasta su pluma. 

Valle de lágrimas es el mundo; pero la bondad de Dios lia sem- 
brado lns consuelos en proporción de los dolore-. 

La virtud es el primero de los consuelos depositados por Dios en 
nuestro corazón: cuando está arraigada en él, le fortalece en los con- 
tratiempos y cu las desgracias, y uu le deja envanecer en las prospe- 

La ar: íes de la virtud, es el mas poderoso de los ausi- 

liarcs ti : por el valle de las lágrimas. 

: ■ al hombre cuando comienza i tenerse en pie 
i. y le acompaña hasta que le llevan á di >. 
sar al seno de ella. 

De cuantas aspiraciones encierra el corazón humano, ninguna 
alcau/.a cu el mun lo n "I» 158 instintiva 

i desinteresadamente lo? corazones los unos á los 
que i ce compartir las sonrisas y los 

placeres rimas. 

i primera de las llores del alma en la primavera 

de la vida. 

Nace en ella antes que el amor. 

Antes que el desoo de la gloria. 

Antes que la ambición. 

La amistad dura como la siemprc-vica, y es la llor del corazón en 
el invierno de la existencia. 

Amad, que cuando no se os pague con desdenes, ó lo que c 
con inconsecuencias y decepciones, el amor que alcancéis se desva- 
necerá como los fuegos faluos, después de haber inundado de luz 
vuestra alma por algún tiempo. 

i.' ¡U Slarza dt 13". 
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La amistad os ai ai ¡i ¡ara aun cuando ya no tensáis aliento [iora 
amar. 

Que llenen vuestra alma ODlosia»tas di ría. noble* as- 

piraciones de ambición: el trascurso de los dias con su i o lar indecli- 
nable vendrd á apagar vuestras ilusiones, vuestra ambición j vues- 
tro entusiasmo. 

La amistad subsistii 

l.o amistad dura masque el amor. 

Mas ría. 

Uai que la amb ■ 

El corazón hun ¡do oncerrar en si, ni mueba felicidad 

ni ir. i 

Tras| la felicidad en si rostro, rebásala el coi 

locooGais vuesli 
i oí li res, I - d - ngaí - de 1 1 1 listencia han 
en el al mun- 

rece que se 
aminora nuestra ¡ 

La | ., C5 

es la suya. 
ii ii ¡o ie i 

s y los | «es. 
lase los il i 

le ser bueno y carecer de am , I es 

el sentimiento il ■• as 

' ' • lado por la naturaleza, 

1 '■ ■ yo, rm herma* r la Ditina Pro- 

na neta, 

■ h álmri. 



KL CIERVO. 

F.MII 1 t. 

i 

I>c un arroyo en la límpida corriente 
i mtcmplál ase un ciervo cierl i dia, 

(I) El argamanlo de eita roMfoaleloo, nam ■< cncti^nir. eaire leí Kbul» de 

.S.m.ititgo. bl o.!ü Ll 
diada. 

Saauoitnedel.il loi . . noa meatlea eslre loaülml ¡„i , 

•arta : árabe llamar, 

ro. Eiwa» m . ■...•,i<».ii. i,, f«i,,, „ .... 

Dieron. 

•W- — ^i 
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ufano de ostentar sobre su frente 

pomposa cornadura 

de gallarda hermosura, 

y descontento en cambio se sentía 

de las delgadas piernas que tenia. 

En aquel mismo instante 
de osados cazadores vio delante 
muchedumbre animosa: 
tiembla el ciervo á su vista, 
mas en ágil carrera presurosa 
atraviesa ea un punto la llanura, 
y mientra el cazador busca -u pista, 
internóse seguro en la espesura. 

La agilidad de sus delgadas piernas 
le dio su salvación en la pradera, 
pero las ramas de la añosa encina 
detienen en el bosque su carrera, 
y en tanto que la turba se avecina, 
entre el ramaje espeso 
por sus hermosos cuernos quedó preso. 

Bn vano lucha por huir, la suerte 
le retiene cautivo basta que el dardo 
del diestro cazador le dio la muerte. 

A veces, como el ciervo, despreciamos 
lo mejor y mas útil que tenemos, 
y tanto en nuestro nal nos engañamos, 
que á aquello que tal vez mis apreciamos, 
la perdición un dia deberemos. 



í 



LAS HIJAS DEL CELESTE IMPERIO. 

La lisonomia de las chinas es agradable. 
Aunque tienen los ojos pequeño-, la nariz algo chata y ios labios 
J gruesos, su sonrisa es graciosa, su dentadura blanquísima y sus par- í 
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colrc cll i- i 
El cutis '•' 
le para 
■ 

nose el rostro deblanq j ¡n el ceu- 

■ 

rfflello uj vivo do 

La cara d 
c.iri | moa >- 1 ai 

Lasbay entre i 

Eotro la¡ i límente las tari 

jante al -t 
Ten 

i lo-, deben l 

i ! los de la« mar ..lil.i- 

,! - ¡ di ■ i • 

l|UC !i •'-lrriiihl.nl del 
I 1,1 uñí ii: I 

Dichas uña* cslái i ; ir en 

l,i estremidad del ded • otra i osti 

• 

\ ■! irn ipiles de plata 6 de uro llci 

sus nc( i pcqncüas lu- 

fas, sc| ara las por una o ita, y rísi 

amarillo o" de marta azul que ajustan sin ncralmeoto 

I ii de mariposas de mil c iloi - 

L'ua i luí ! " eguida en Pekín y I : , tea 

perio, es lo de la reducción del pican mitad de su la 
natural: costumbre que nace de considerar los cti 
do bcll 1 1 

Para lograr este objeto, cuando son ninas doblan sus ; 
que l;i punta de sus dedos se junta coa la pluuta y los fajan apre- 
tándolos fuertemente. 

Cubren sus pies con tápalos bordados ilc lentejuela, y los I 
líos con ropa de d lores guarnecido do franja j bel] 

De aqni nace que las chinas no puedan auJar tros¡ 
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andan cstraordinariamcntc rectas, no doblan nunca las rodillas, y 
cuando saludan inclinan la parle superior del cuerpo haciendo un 
movimiento de rotación sobre la cadera que les sirve como de eje: 
en los brazos, al contrario, tienen una movilidad eslremada. 

Las chinas de familias acomodadas nunca andan á pie, porque 
casi se imposibilitan de hacerlo, merced á la costumbre bárbara que 
antes describimos, y se hacen llevar en sillas de manos 6 palanque- 
tas. Las de la clase media, en vez de palanquetas usan una especie 
de carretones. 

La posición de las mujeres principales es bastante cómoda y 
agradable, mas no la de las que pertenecen á la clase inferior, pues 
muchas de ellas trabajan con un niño á cuestas y ayudan á tirar el 
arado. 

Las chinas de la clase media no comen en la mesa de sus esposos. 
y ni aun pueden sentarse delante de ellos sin haberles pedido permiso. 

Las chinas suelen pa-ar largas horas ruinando, para lo que lle- 
van una bolsita de seda con una pipa y tabaco, suspendida de la cin- 
tura. Suelen también ocuparse en bordar géneros de seda, ó en pin- 
tar en pisas finísimos pájaros, insectos y llores. 

Muchos filósofos chinos han reprobado la poligamia; pero á pesar 
de dichos filósofos, algunos ricos del país contraen matrimonio con 
dos ( , nías mujeres: esta costumbre poco generalizada no cscluye sin 
embargo el amor y la constancia del corazón de las chinas. 

Los casamientos en el celeste imperio se efectúan con ciertas ce- 
remonias que eremos oportuno referir. Los jóvenes antes de ver sus 
esposas se entienden con los padres de cita. Celebrados los contra- 
tos, el prometido regala una ¡nGnidad de objetos de mucho precio a 
la familia de su prometida. No tiene mas noticia de ésta que las que 
le ha dado su casamentera; pues es costumbre entre los chinos no 
conocer á sus futuras basta el día de la luda. En este dia la novia se 
despide de sus padres, y moliéndose cu un carruaje de ceremonia se 
dirije á la habitación de su prometido, el que la espera en el dintel 
de la puerta. Uno de los parientes abre la portezuela del carruaje. 
Si en esta primera entrevista la novia no gusta al novio, tiene ér-te 
el derecho de desecharla; pero con la condición de dejar en poder de 
los parientes de ella lodos los regalos que les había hecho, y además 
cierta cantidad de dinero si éstos se la exijan. El cortejo que acom- 
paña á los desposados va escoltado por una porción de músicos. 

Los chinos quieren mucho á sus mujeres generalmente, y están 
convencidos de que son las mus hermosas del mundo. 
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En las paredes de roa habitaciones no colocan mas que un i 
dro, Bl tolral >de la mujer que aman. 

Los chii (crea lai mismas i nal! la leí trae 

. que m i» D ■ i-, li'-Tii u 

y económicas. 

Sin duda es porque la bollen física tieoe i ■-. ni paso 

>|iic ln belleza mor il no I i como 

la idea de la primera es tan distinta del uoiter- 

■iii.í.i tan muí irme bu i I ibo. 
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icnen dulces ciúticos 
de 

i lo el puro ñ 

. , ¡do 

¡irru 

mnnsi le 1"- ! 

le guio por do q 

la ko la de la \ ■■ 1 1, 
y al trasponer I 

de tu nfiicz llori la, 

no quemo ai 

lu encantad ira taz. 

Brille 

matiz do la inocencia, 

i incólume 
■a mi. ¡nal '■- ■ 

irqnclc uno atmósfera 
de dichos j de pai 
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Iloy tu mirada límpida, 
tu tez de nieve y i 
tus manecitas Irdmi 
tu rrcnlc pudorosa, 
y tu- megillas candidas, 
teñidas de arrebol, 
son nuncios, niña anjélica, 
de tu beldad naciente, 
como entre nubes de ópalo 
por el rosado Oriente 
anuncian los crepúsculos 
la luz del nuevo sol. 

Mañana el aromático, 
tiernisimo capullo, 
que en la pradera mécese 
al virginal arrullo 
de las caricias lánguidas 
del aura del Abril, 
al entreabrir sus n 
del sol a los 1 ilgores, 
si'i.i una 11. ir purísima, 
envidia de otras ll 
delicia de los céfiros, 
adorno del pensil. 
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CONTRA UNA COSTUMBRE ANEJA. 

Si yo fuera mujer 6 luja de la ciudad del Tiiria, no me encerraría 
en esos icos vehículos, que son el martirio de los amantes, la al i 
de las mamas y la risa de los forasteros. 

Hablo de las tartanas. 

Es el carruaje mas ridiculo pe se ba inventado. 

Su forma es la de un baúl con ruedas, su movimiento es incómodo. 
noohachas no pueden lucir dentro de él ni su hermosura, ni 
vestidos. Las bonitas, vistas por entre esa pared de niebla que for- 
man los cristales, parecen feas. Las feas sou las únicas que debían ir 
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do Im cris) parecen tanto. 

\ : ilrido uní nata costumbre. 

Num píe 

Os ci en '■-"- ataúdes ambulantes, 

En i líam da bacicadoos la ilusión de que vaii f 

lin i 

En un 

\ t para vosotras. 

i . • ...... 

Porq ••... lo que es o 

vuestro gusto. 

1 - No os ocultéis. 

I..i- 1 itrell ■- no bi II 
Las llores noi i en i <s ¡uti 

! en bu lart i ¡irelbu apagí I 

idcro. 



PENSAMIENTOS. 

LasJ . bastante para no parecer orgu- 

llosas, do I ,-. 



i ni camelia an i.i cabeza de una ¡oven ei i i mejor efecto que 
los adornos do brillanl 



Las cíalas . bu llores j li itin de sobra en la cabeza 

cuando tiene aliuud.iut • ¡líos. 



La sencillez j el buen gusto producen la elegancia. 

s. j. 
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CORRESPONDENCIA. 

Eo U galota de lo. Al. ,i,i. :i ,lt Fclirero de 1837. 

Mi querida Adela: conozco que lia escitado tu curiosidad el dueño 
de la quinta de las Palomas, y felizmente me encuentro en el caso de 
poderla satisfacer, contándole su historia casi por completo. Mi espo- 
so pasó á visitarle para ofrecérsele como vecino, 3 lia entablado, ó 
mejor dicho, reanudado con él un trato de bastante confianza, pues 
han sido compañeros de colegio. Ilicardo me ha trasmitido la relación 
de la vida de su amigo, gran parte de la cual le ha sido confiada por 
éste. Ayer estuvo á devolver atentamente á Ilicardo su visita, y pude 
satisfacer mi deseo de verle y hablarle. Su edad podrá ser la de 30 
años. Su presencia es agradable y su fisonomía simpática y varonil- 
mente hermosa. Tiene brillantes y rasgados ojo? negros, nariz agui- 
leña y una de c>as lincas (pie sonríen siempre. Lleva además crecida 
la barba, que es de un negro azabache como el cabello. 

A mi vez te trasmitirá las noticia- que Ilicardo me ha dado acer- 
ca de su historia, que en verdad no deja de ser interesante. 

Julián N. es hijo de un propietario de esa ciudad, persona bastan- 
te conocida y notable en su tiempo, ya por su posición . ya por los 
servicios que presto á la patria durante la invasión francesa en 1S"S. 
Julián hizo sus primeros estudios, juntamente con mi Ilicardo, en 
el colegio de San Pablo de esa ciudad, en el cual por la bondad de su 
carácter y por su aplicación supo captarse el aprecio de sus ¡guales 
y la estimación de sus superiores. 

Mas tarde, cuando cumplió los lil, su padre le dedico al comer- 
cio v á este fin le envió á Cádiz á casa de un acreditado comercian- 
te, antiguo amigo suyo. En ella fue recibido con la mayor satisfac- 
ción por toda la familia, que pagaba con la benévola y cordial hospi- 
talidad dispensada al hijo, los favores que en algún tiempo recibiera 
del padre. 

El comerciante de Cádiz tenia una hija única, a la cual amaba 
entrañablemente. Virginia, que asi se llamaba, era mujer de una 
hermosura poco común y de un trato cscelente. Dehia todos los deta- 
lles de su educación al celo constante y cariñoso de su padre , pues 
no había conocido otros maestros, y esto la hizo afectuosa y amable. 

La educación que las jóvenes reciben encerradas cu un colegio. 
separadas de sus íamilias, tiene indudablemente la ventaja de ser 
mas completa y quizá mas dicaz, pero en cambio tiene algún grave 
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ni. inveniente. Separada- la- hija- .1.-1 l.uio de -n- pn.lro-, =c oniil.ia 

el carino filial, se aflojan inseoaible BU ■ 

y do esto naco i|uo mai larde, la» por una pasi eoj 

iliij.i un | le contrabalancear el aféelo qoe deben I 

que -ii educación h ha opuosto i tu desarrollo, abandones 
dificultad el hogar domestico, al cual no las noen i"> dok 

fal fea te deban i este sistema eaa me 
de malí Imonios conlrnidos contra la n lunlad paterna, Inspirados p i 
un tenllmieal i í irreflexivo, al cual 

■ . : ■ ¡reacia que 

do la i i-ñu- ,i 5 lo separación. 

\ ¡rgioia era una leven de una sensibilidad ostraordinaria j int- 
. padre con loda la intensidad .i .| ic pued 
implid loa ÍO sfios; su *-■ .m / ■ .n se ensai 
: Instante para llenarlo te i una necesidad do i impletar 

aquel vacio con "ti" afci i" de distinta Índole, pero de Igual ■• mayor 

Ente lulian á Cédii. Virginia sintió uní idea- 

conocida la primera vei que le habló, emoción 'i»'' justificaba abun- 
dantemente el csierlor ¡nioretaole de folian. Bsle | le ad- 
miró !.i hermosura de \ irginia, y lelioilá 1 so padre por serlo de una 
belleza tan sobresaliente. 

Pesaban los días, y (ahijado! oomereiaote sintió crecer en sn 
coraron hacia su huésped un alecto inte oa lo, j qu 

■ la la sensibilidad de qoe estaba dota- 
da su alma. Virginia era una de esas mujeres, 
un. i veten la vida, > que atesoran an ese único amor io.i.> el 

aura j de sentimientos, qi iras ooosaerao .i distintos 

..-;\ - amores Kparodamenlc. Virginia sintió al principio loda la 
alegría, la aoimacion j la felicidad que acompasan alamor cuando 
n.i.v. era dichosa riendo cas imenlea lulian, y saembria- 

c .¡i .-i perfume de las ilusiones, que flotan en la as 
¡n donde viven las alma! idas. Julián, afable por inelí- 

nacion ir naturalezo, daba inoeenlementc asta pa- 

sión, dedicando i Yirginia las mas finos s, ytraland 

la mas ¡ afectuosa deferencia, considerab 

gado, para de noslrar de osle moda .'l ag id ito que le inspira- 

I an l.i b ■:■ 1 1 de aquella familia y sus cu 

nales. PeroJul an no poda amarla. Desgracia lamente para Virginia 
ol nal ¡antea 1 la suya an 
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trasladarse á Cádiz. Una valenciana, hermosa como lo son casi i 
ellas, poseía por enlero el corazón de Julián. Julián la amaba con lo- 
do el ardor de so edad y con lodo el reliz entusiasmo que nace de la 
correspondencia en el cariño. Los dos sse escribían casi lodos 

los correos. Uno y olro, aunque separados por la distancia, se consa- 
graban sos recuerdos, sus pensamientos y sus espera 

De aquí se sigue, que durante los primeros meses después de su 
llegada ¿ casa de D. Martin S., Julián, ocupada todavía so imagi- 
nación con el pensamiento de su amada, no pudo advertir el senti- 
miento de qne era objeto. Sus ojos estaban vueltos constantemente 
bácta el camino que balda dejado atrás, y no podia ver el terreno en 
que al preséntese bailaba. Pasado algún tiempo, su corazón se 

i de esa religiosidad, cu la té 8 ! lince á algunos aman- 

parar la vista de la mujer que no es su amada; religiosidad y 
escrúpulos que son generalmente de cortísima duración, pero que la 
tuvieron en Julián mayor de la ordinaria por efecto de las circuns- 
tancias especiales que constituí m 01 fondo de su carácter constante y 
lecido. Entonces advirtió los sentimientos de Virginia, á pesar 
de los esfuerzos que ésta hacia por ocultarlos. Si es cierto que la mu- 
jer se equivoca muy pocas veces ■ leí valor de los nfect 
inspira, do lo es menos que los hombres, aunque con alguna mas len- 
titud por razón de la menor viveza de su imaginación, adivinan sin 
grande esfuerzo el cariño de las mujeres á través del velo del frió di- 
simulo con que algunas, no todas, logran encubrirle, 

En el primer momento Julián se estremeció de alegría, porque 
su amor propio se sintió lisonjeado, y pocos hombres dejan de i 
timentar esta sensación cuando se reconocen amados; pero cuando 
reflexionó y pensó en so amada ausente, se estremeció de pesar. 
Julián era incapaz de dividir bu corazón como tantos otros, y com- 
prendió que el amor de la gaditana le colocaba en una posición emba- 
razosa y dificil. No obstante todo esto, - í obligado á seguir 
siendo atento j afectuoso con Virginia, j atribuy i est i resotai 
un jeijer ,; . ,n la pobre niña, cuando en realidad había en 
ella gran parle de complacencia, inspirada por el amor propio I 
jeado. El amor propio es uno de los móviles mas délas 
acciones de los hombres. Julián insensiblemente auraenl 
volencia v asiduidad de su trato con Virginia, seducido y arr a 
por el cncanloque debe ofrecer el ser amado por una mujer hermosa . 
No es esto decir que Julián amara a Virginia. El recuerdo de la va- 
lenciana se conservaba puro y fresco en su memoria, y apenas pasaba 
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un correo sin escribirla cuatro páginas de protestas de cariño y de 
juramento de lideli la 1. I .a valenciana á su vez contestaba á estas 
promesas con otras no menos tierna-, pero duplicando las páginas, 
porque las mujeres, cuando el amor dieta nuestras cartas, acostum- 
bramos á no economizar el liompo ni el papel. 

A -¡ marcharon las cosas durante algún tiempo, pero el amor de 
Virginia, recorrido el primer periodo, entra de repente en el mas pc- 
ligrosode lodos; en el de la melancolía. Veamos la cansa. 

Estando cierto dia Julián en presencia suya y en la de su padre, 
ocupados ¿ste y aquel en la conversación de los negocios de la casa, 
.-a." el primero de la cartera algunos apuntes y carias, (pie entrego 
al segundo. Sia advertirlo Julián se escurrid y cayó al suelo, al sacar 
aquellos papeles, uno doblado en furnia de carta. Cuando salió liizolo 
también D. M iríin, y Virginia, llevada de esc sentimiento de curio- 
sidad, tormento y gloria del alma de la mujer, y que la precipita tan- 
tas veces en los desengaños y los pesares, alzó el papel del suelo. 
Era el sobre de una carta dirigida á Julián, pera sobre cuya letra es- 
talla revelando un orijen remenino, porque la mujer difiere del hom- 
bre basta en la forma de la escritura. Virginia vio con disgusto que 
el sobre estaba vacio: ¿ no estarlo, hubiérase satisfecho por entero 
su curiosidad. Virginia concibió una sospecha desconsoladora. Saina 
que Julián no tenia madre ni hermanas; para ella era indudable que 
.lulian estalla en correspondencia con una mujer, que le robaba su 
corazón. Este pensamiento la hizo estremecer, y por la primera vez 
en su vida sintió la herida del pesar. 

Aquella misma noche tuvo ocasión de afirmarse en su sospecha, 
j de hacer mas profunda la herida que babia recibido. Cuando vol- 
\ io ;i ver á lulian, le entregó el sobre que había encontrado, y al cn- 
; -ele clavo toda su atención en su fisonomía, para leer en ella la 
ion que esperimenlaba. Julián al darle las gracias balbuceó un 
tanto sus espresiones, y coloreáronse malhadadamente sus megiUas. 
Esta turbación le vendió. 

Virginia midió toda la cstensicn de su desventura, y aquella no- 
che la pasó lloraudo. Aquellas lágrimas empañaron el brillo de sus 
ojos, y arrastraron en su curso la color sonrosada de sus frescas me- 
gillas. 

¡Pobre Virginia! Todos en la casa notaron la alteración que en 
aquellos dias se operó en su semblante. Sus padres se alarmaron, 
pero no pudieron por entonces presumir la causa. Julián la compren- 
dió demasiado. \ se conmovió profundamente. Aquella palidez y aquel 
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abatimiento que revelaban un padecimiento moral, excitaron toda la 
compasión de que era capaz su corazón nolilc y virtuoso, Resolvió 
concito aumentar sus obsequio- ¡ . - coa Virginia, pero á 

pesar de lodo no pudo d ¡arla diciéndola que la ama- 

ba. Consideraba este sacrificio snperioi ú sos fuerza-. 

¡Pobre Julián! ¡cuan penosa debía serle esta lucha ''-tro el amor 
y la compasión! La lealtad es muebas veces causa de sinsabores y 
tormentos. 

La melancolía de Virginia se hacia cada vez mas alarmante. S 
padres lograron por fin comprender la causa, guiados por la perspi- 
cacia y el desvelo que inspiran las cuidadosas inquietudes de quienes 
nos han dado el ser. 

Este descubrimiento causó mucho embarazo, aunque no disgusto 
á 0. Marliu. Comprendió al mismo tiempo que Julián no amaba á su 
hija. Si D. Martin no hubiese i obra lo tan afe< luosa estira 
lian, probablemente le hubiera alejado de so casa c 10 cualquier pre- 
so, y hubiera probado por c>tc medio la curación de BU 
bija; poro amaba ¡i aquel casi como á un hijo, y adema- le había con- 
poco menos que la absoluta dirección de sus negé is. Desecho' 
este pensamiento al mismo tiempo que le ocurrió, y se perdió en una 
noche de reflexiones y de proyectos. 

¡Pobre padre, que vela padecer á su bija, que era su gloria, y 
marchitarse su hermosura, que era su orgullo! 

Por li:i l>. Martin adoptó un partido, que en parte le repugna- 
ba, pero que la dificultad de su posición le obligó i aceptar. Dirij 
á Julián. \ le abrió su corazón habiéndole en nombre de la felicidad 
dcfn .irá Julián un secreto, que no lo 

era para éste. Julián sintió caer gota á gola en su corazón las lágri- 
mas que derramaba el buen padre, y no tuvo valor para engañarle. 
Le confesó que tenia conocimiento de la causa de la melancolía de su 
hija, pero que le era imposible resolverse á faltar á un compromiso 
que habia contraído, para devolverla la calmil que la había robado, ¡on 
su presencia: pidióle mil veces perdón, beso las manos del anciano, 
se arrodillo á sus pies, pero le repitió que no se sentía con Tuerzas pa- 
ra renunciar á otro amor que era su esperanza, y á una promesa que 
su honradez le presentaba como >n_'ra.!,i. En seguida pidió á D. Mar- 
tin permiso para ausentarse para siempre. El buen padre compren- 
dió que en el estado de exaltación á que su bija había llega lo, esta 
ausencia la asesinaría-, rogo á SU vez á Julián pidiéndole que se que- 
dare, v á su vez lloró y suplico al que causaba la desgracia de su In- 
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ja v la suya propia. Julián accedió sin esfuerzo: parecíale que debia 
abandonar aquella caso después de lo ocurrido, pero se estremeció 
ante la idea de que causaría sin duda alguna la desesperación de 
Virginia. 

Don Martin no desistió de sn propósito de procurar la salvación 
de su hija. Estaba decidido á adoptar cualquier remedio por eslraño 
que fuese: ¡encuentra siempre el rarifio tantos recursos! 

Virginia enfermó. Estaba amenazada de una tisis. :>ii madre pa- 
saba los dias j las noi bes sofocando sus sollozos al lado del lecho de 
su hija. 1). Martin lloraba laminen, pero su pena no era ni parecer 
tan desesperada, efecto quizá de la mayor presencia de ánimo que 
se encierra en el corazón del hombre. Sus consultas con los médicos 
estallan reducidas i preguntarles si su hija corría un peligro próxi- 
mo. Estos le repetían que su enfermedad era grave, peni que dalia 
treguas. Entonces D. Martin guardaba silencio, y corría á besarla 
frente de su hija pareciendo algún tanto consolado. 

Dna mañana al salir I». Martin del gabinete de la enferma, vio 
venir hacia si á .lidian, alteradas las facciones, descompuesto el traje 
y con una carta en la mano. I>. .Martin no pareció sorprenderse y se 
apodero de la caí t 1 le entregó. I'asó por ella sus ojos y de- 
jó escapar una esclamacion «le alegría. Después se contuvo, y liján- 
dose en li espresion del semblante de Jiiliao, su frente se anubló y 
derramó dos ligrimas 

Otro día le revelaré lo que aquella carta contenía. Por hoy me es 
imposible seguir refiriéndote la historia de Julián. 

Besa á mi querida Solía y en mí nombre recibe lodo mi cariño. 



Valencia 26 Febrero. 

Ya han pasado los bailes, querida Herminia; no obstante aun por 
hoy me ocuparé en los recuerdos de los últimos. Los que el Liceo y 
Circulo valenciano lian dado de máscaras, han estado sumamente 
concurridos. ;(,)ué de bromas, de chismes y aun de lances!... El pri- 
mer dia de Carnaval la Alameda estuvo animada & pesar de que el 
tiempo anunciaba su mal humor, que desde el anochecer de aquel 
dia se deja sentir por medio de lluvias copiosas y casi incesantes. El 
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segundo de Carnaval hubo aun otro baile en el Casino. Aunque no 
tan concurrido como los anteriores, este baile de despedida estuvo 
brillante. ¡Porqué no vendrían A. y .I. 11 , P. I'., la C. de \., M A. 
de T. ni otras varias de nuestras amigas que lauto han lucido en bai- 
les aulcriores? 

I). (1. deC. llevaba el bonito vestido azul de que ya lo he ha¿ 
bladontra vez, y otra y otra he de repetirte que c.-taba sumamente 
graciosa y elegante, como también su simpática hermana A. 

E. T. vestía un traje rosa con cinco volantes guarnecidos de 
blanco, y muchas veces oi decir cuando pasaba cerca de mi: ¡qué her- 
niosa! 

El traje de E. Y. era de dos faldas gró fuerte color rosa guarne- 
cido de flequillo. 

Y I', de I), llevaba un vestido de gró blanco con tres volantes 
guarnecido de tul céfiro de igual color.- su graciosa bermanila le lle- 
vaba de gasa blanco bordado de azul. 

J. M. lució un bonito traje de larlalan rosa, como también las bi- 
jas del M. de M. y 1'. G, de larlalan blanco. 

11. A. llevaba un elegante traje con dos fal las de tul céfiro blanco 
guarnecidas ambas con un bullón y cinla color rosa: el traje de su 
beruiauila M. se diferenciaba solo en el color de la cinta que era 
azul; los adoróos de la cabeza eran también azul y rosa respectiva- 
mente. Su prima F. It. de U. estaba como siempre, sumamente gra- 
ciosa y elegante. 

EÍi lio. concluiré por la hermosa y simpática B. de C, cuyo gus- 
to iguala, si es posible, á su belleza, y que lució un elegantísimo 
vestido blanco burlado de azul. 

¡Adiós por un año, hermosas 'amigas! Aunque tendré ci gusto 
de visitaros en vuestras casas, y de veros en el teatro y en los pa- 
seos, no será en lau numerosas y animadas reuniones. 

Vasa creer, mi buena Herminia, por mis anteriores palabras, 
que no pienso mas que en diversiones y que me aflijo el perderlas; 
pero no le Bes de las apariencias. ¿Si tú supieras 

Mucho me ha interesado la relación que me haccsacerca de tu ve- 
cino el de la quinta de las Palomas, y ansio que la prosigas. Q 
á mi vez también le cuente alguna anécdota recíeule y que atañe a 
un amigo nuestro. La he sabido en las máscaras. ¡Oh! en las másca- 
ras se saben muchas cosas, querida Herminia. 

No presumo, y bien lo sabes tú, de literata-, pero be leido con 
gusto una carta de nuestro amigo Grás sobre c\ porvenir ¡le la Hiera- 
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(ura nacional, que persona? ¡ntclijcntcs me lian asegurado tiene co- 
sas muy n ila bles. 

También he \i-i« on precioso wals Ululado La Ríína D • ' ■- 
ipncsto por Rafael Vives que se locó cuando él, i 1 ! 
i, Palau, Franco 3 i recibieron la investi- 

dura de licenciado; en icla. 

" l.ii novedad del tealro después de mi última, ha sido la Giralda, 
opereta cómica do notables proporciones. La n gustó y di- 

cen que es muy buena; no puede decirse lo último del ai - 
de; la ejecución ni lo último ni lo primero. 

El miércoles le( iza hicieron /'. Juan Tenorio-, no estuve, po- 
ro me han dicho q i5o ver hacer el popel de educanda i la 
faí ■ \ de reo So. 

el sábado esté anunciada Sin prueba plena, de Narciso Scrra. 
Km continúan con ardor los ensayos lelazs 

i Bstevc, q • inospr por el mal tiempo ya se hubiera 
ido. 
lo porque con los bailes estoy desorientada ¡ 
•ite. 

tas de 
leganley s ¡ncfll 
• le he puesto ana 
i para 

bandos con 
• de trenza, 

j i, y cree que lo siento. Ni 

ella y lo eres tú, y esta falta 
cuando de r ate he visto satisfechos mis de- 
■ ! dees fruiciones que ins proporcio- 
na el c intinuo trato con una persona querida. Me consuela la idea de 
que B. vendrá muy pronto de Üarcelona con su familia según me es- 

nninia, no olvides á tu 

AJcli 



Valencia: Imprenta de J. M. Ayoldi. 
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LA FE CRISTIANA.. 



La religión que lia venido á traer al bombre la (i, la esperaran y 
\t¡ caridad, virtudes que no conocía, es una _. i - blimo. 

La religión, que dice á la criatura ora», apera y nm r, es una reli- 
gión de conduelo para las olmas que gimen deslc por la vo- 
lualad de Dios, en esa ¡«la de la creación, que 36 llama mundo. 

¡Desgraciado el aleo que, en su impla incredulidad, cuando se 
siente rendido por la fatiga del pesar y abrasado por el calor del in- 
fortunio, no puede bailar bajo el árbol protector de la fe la beni 
sombra que restaura las fuerza- del Cristi 

¡Desgraciado el que levanta sus «jo< al firmamento y no adivina, 
a través de ese velo azul que cubre la inmensidad, el espirita crea- 
dor y omnipotente! 

¡Desgraciado el que no cree! 

¿Qué son los tormentos de la vida si el alma puede remontarse en 
alas de la /".'a la región I Bisa? 

¡Feliz el que relií el que cree, porque la esperanza na- 

ce de la ff como la claridad nace de la ! 

La fe" es la que alienta el corazón en el fatigoso camino de Inexis- 
tencia. 

Y embellece nuestros dias, borra nuestros pesares y dulcifica 
nuestras amarguras. 

bija del ciclo, es la escala que conduce a él. Es el lazo niis- 
teriu.-o que une á Dio- y á los hombres. 

La /Ves la vida. 

1 i no el cuerpo mucre cuando le fulla el alma , el alma mucre 
cuando le falta la fe. 

Abrid el álbum de la humanidad. 

La ambición ha lleva lo á cabo empresas grandiosas; ha fundado 
imperios, sojuzgado naciones, encadenado pueb - 

El deseo de gloria ha levantado pirámides, vencido los elementos, 
asombrado al mundo. 

El patriotismo ha centuplicado los héroes. 



8 ilt .U«r.-o ¡le I8Í7. 
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Pcroln/V' ha alentado al ambicioso, ha dado las alas al genio v 
lia encendido en los corazones el fuego del patriotismo. 

La /V cristiana ha oscurecido todas las glorias, todos los triunfos 
y lodos los porte: 

Los mdrtirct del cristianismo lian reducido las proporciones de 
lodos los héroes de la tierra. 

La arena de los circos ha empañado el brillo de sus estatuas de 
mármol. 

Porque la fi cr¡.-'. : .iu,i es hija de una religión divina. 

^ lo que procede de la divinidad produce resultados sobrehu- 
manos. 

i el ino! 
Su religión es la mis hermosa do las religiones. 
Le inspiro 1 1 / . 
Le ofrece la i , ransa. 
Le enseña h caridad. 
Le fi le acerca á su Crindor. 
La aperara 'i le procura la felicidad. 
La caridad le hace amar a sus hermanos. 
;Bendila i pe dice al hombre crtt, ttptra y ama'. 

r 



SliUl-NAl'A CD1NESCA. 

Kres. hermosa china. 

lan dulce como el fruto del guayabo 
habitante divina 

del imperio celeste, soy tu esclavo. 

Constante le aman- mi vida toda, 
ídolo ¡i quien adoro, 
de mi alma en la pagoda: 

;ojaln que á los vahíos de colores 
de tu pintado kiosko 
llegue la ardiente oda, 

que canto con la voz de mis amores! 

¡Ojala que mis débiles acentos 
á 1 1 lleguen en alus de los vientos, 
recogiendo, al pasar por tus jardines, 
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la esencia de sus (lores, 
la \oz de los canoros colorines, 
las plumas caprichosas do los pájaros 
que anidan en el altomlu.n 
que lu elegante pabellón corona; 
y lleguen á sus hondos camarines, 

llevando ,i lu retrete, 
mis pensamientos— ramo de jaz.iü: 
mi corazón— aurífero pebete, 
donde quema el amor que basta ti 
de mi canción en la ilutante nube! 

¡Ojala que el amor intimo y ciego, 

que del sombrío vate 

arrebata el sosiego, 
halle un amor en tí de igual vohcni 

que rostro retrate, 
y en tus pupilas mire arder su [iicg 
y en tus risueños labios de granate' 

¡Ojala que á las tiernas nielo lias, 
que con mi acorde citara acompaño, 

abras tus celo-: 
y asomes lu belleza soberana 
en el i: 

y pueda contemplarte embebecido 
al resplandor do eso farol chine 
que cubierto con sedas brilladoras, 

alumbra suspendido 

del techo pintoresco 
del camarín lujoso donde mora - 

¡Ojala no se estrellen mh 

contra tu pecho fri», 
y no marchite tu fatal desvío 
de mi esperanza las nacientes II ires 
¡Ojala que a mis férvidos amores, 

que tu nada mas 
abras tu corazón, y me bagas dueño 

de sus buscadas llaves! 

7jc('j'. L:/'..t.L. 
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i ADIÓS! 

I. 

Todavía parece que lirila en el c-¡ ario el resplandor de lo* ínfi- 
mos rayos del sol. Es la hora en que puebla el horizonte c.-a luz in- 
lucida por la aurora de la luna. Azul y diáfano el firma- 
i. un lieue la pesado brillantez del día ni óslenla el espléndido 
manió de la noche- cj el cíelo del crepúsculo. Su claridad indefinible 
derrama en el espíritu esa languidez melancólica, dulce y cml 
dora como los sucSos bonancibles de lo ¡ufancia. ¡Aj dei pobre cora- 
zón bci !" en esas horas de misterio! ;'.> del alma que vive de re- 
cuerdos n esperanzas! Es la hora de las e*| eranzas \ de los renier- 
dos, y el nlmn 1 1 « > ; :* porque el recuerdo es una ilusión | erdida, y la 
esperanza ¡la esperanza! otra ilusión que se ha ó' •. Icr. 

II. 
¡Pobre Malvina! Reclinada con 1 lol nic abandono en un rúVlico 
filial de -11 Jardín, « : < j = 1 sco| .ir de vi /. en cuando un suspiro 
¡Lacncanl vina! ¡Malvina qae ha sido síemí 

masiado hermosa para suspirar! ¿Porqué busca Bliora la soledad v 
el silencio entre la lie ¿Son acaso los per- 

fumes tic las llores 6 la: del ama los que la llevan al fondo 

de la arboleda? No: tiene una puliré flor entre las manos v se com- 
place en deshojarla; el aura de la un he no | uede tani| 
fuego de su abrasa la (rente. ¡Pobre Malvina! lia ¡ 1 
el peregrino con quien ella cruzaría el desierto de la \ida, pero no la 
ha dirigido s q ñera la mira, la: Malvina ha quedado abandonada en el 
desierto. Dejo Ha >a>pirar. otros | ¡regrinos hubieran querido protc- 
jerla en el camino, pero Malvina no les dirigió siquiera la mirada. 
Es que aun no habrá pasado su compañero Mas ¡ay! ahora que leba 
vislo, se aleja de su compañía. ¡Pobre .Malvina! 

III. 
Aun resuena el eco lejano de las pisadas de un caballo: cuando 
deje de andar, se hallará Ricardo en los brazos de su idolatrada 
Emma. ¡Felices amantes! La noche, el silencio, la oscuridad vías 
lloros escucharán solo vuestros juramentos. ¿Qué importa que Mal- 
vina vague triste y melancólica entre los arbustos de su jardín? 

Aléala al débil rumor que resuena á lo lejos lodovia, parece que- 
rer adivinar la distancia que falla recorrer á Ricardo, j los conos 
¡oslantes que le separan de la felicidad. De pronto, empero, dejan 
de oírse las pisadas del caballo: Malvina exhala un suspiro que la 
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saca de su arrobamiento, la ya deshojada Hor se la escapa de la mano 
y una lágrima rueda por su pálida mejilla. 

La luna se eleva majestuosamente entre las copas de los árboles. 

Ha pasado ya el crepúsculo, y Malvina cruza silenciosa como una 
sombra entre los álamos: el crepúsculo de mañana la vera otra vez 
suspirar entre las llores. El asiro de la noche viene ;i derramar su 
moribunda luz sobre los amores de Hicardo y de F.mma. 

IV. 

Deliciosa es la estación ardiente del verano cuando se vive en 
una quinta todavía mas deliciosa, situada entre lloridos y dilatados 
valles. Grato es dejar el incesante estruendo de la sociedad por la 
paz y la tranquilidad del campo, porque también halaga al corazón 
la sencillez de la aldea cuando está fatigado de vivir co la opulencia. 
El ambiente de la montaña sucede á la carga la atmósfera de las ca- 
pitales,; el alma que siente engrandecerse delante de la naturaleza, 
comprende en su espansion que el hombre posee el secreto de hacer 
mezquinos y miserables los sublimes sentimientos que le inspirara 

Tal vez nada de esto alcanza la madre de Malvina; pero al llegar 
la primavera se despide de sus amigo* hasta que pasa la estación 
calorosa. Verdad es que su quinta es hermosísima. Reúne ("das las 
circunstancias indispensables |ara no cebar de menos los atractivos 
de la sociedad. 

Y allí es donde va á descansar un momento pora volver á lomar 
parte con nuevas fuerzas en la farsa sncial Porque el mundo, en 
todas las clases, es un gran baile de máscaras donde nadie se des- 
cubre, y la madre de Mah ina viene á su quinta á quitarse el antifaz. 

Y. 

Malvina ha vivido también como su madre. Las dos han escu- 
chado con placer esas frases convencionales, vacias de sentimiento, 
que prodiga la indiferencia disfrazada con el manto del buen tono: 
las dos han respirado esa atmósfera perfumada que llena la escena 
del gran mundo. Son dos llores sin fragancia. La madre es una flor 
marchita por el tiempo, y la hija es un capullo marchito por el sol de 
la sociedad que quema y no vivifica, pero que aun puede revivir 
porque todavía no ha perdido el germen de su aroma. lié aquí por 
qué busca la sociedad del jardín y vaga entre las sombras absorta y 
distraída. He aquí por qué se hastia al recordar los frivolos triunfos 
que celebra su madre. Ué aquí por que suspira. ¡Pobre Malvina: Un 
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tosíanlo de sentimiento lia vencido á lodo una vida de indiferencia. 
Lejos del mando, ¡a coi a m lia respirado otro aliento mas poro que 
aquel en que lia vivido hasta ahora. Su alma siente un vicio que no 
puede llenar mas que otra alma que quiera vivir dentro de la snya¡ 
y es que rota la cipa de hielo que apagaba el ruego /on, se 

lia levantado una llama que le aniquila Kl capullo encierra I 
el germen de su aroma, y vuelto á la vida por la frescura de los ralles 
abre al roció un cáliz lleno de perfume. ¡Flor dichosa si hubiera sido 
la reina del valle! Pero hay en el valle otra llor. 

VI. 

Cerca déla quinta de Malvina hay otra tan deliciosa como la 
suya. 

Al llegar ¡i la entrada de una frondosa alameda se detiene el ca- 
ballo ile Ricardo Abiertas están las verjas del parque y ¡i travos de 
la espesura se desliza una sombra: Bonita \ ¡ene á recibir ¡i su amante. 

1.a linche es clara y serena, el azul del firmamento inunda el es- 
pacio de esa luz incolora que derrama el fulgor de las estrellas. No 
sene mas- que el susurro del aura entre las hojas, el lejano mur- 
murio de algún torrente > el -u-piro que se exhala de los labios de 
los amantes. ¡Cuánta felicidad.' 

Emma es hermosa como un sueño de ventura. Su voz es el gemi- 
do de los arroyos; su inocencia es la inocencia de las \irjenes de los 
v.illes. lia visto deslizarse los primeros dias de su vida persiguiendo 
mariposas en los pintorescos alrededores de la quinta, v conserva 
con religioso cuidado los preciosos recuerdos de su infancia y los 
pueriles juguetes de la niñez. Ama A llicardo con loda la idolatría 
de su alma, y llicardo la adora ha-la el delirio: todas las noches hace 
volará su caballo en alas de su felicidad para llegar al bosque de su 
amada, y todas las noches bebe con delirio el dulcísimo aliento de 
su idolatrada Emma. 

Diurna le llama el amor de sus amores. 
Vil. 

Hubo un tiempo en que Malvina vivia solo para si. sin que nece- 
sitase de los demás otra cosa que lisonjas, miserable incienso que se 
desvanece en cuanto se quema. Las novelas la distraían sin afectarla. 
Hoy sin embargo, en Malvina solo vive el alma: su corazón late con 
vehemencia, pero sus megillas han perdido el rosado carmín que las 
embelleció algún dia. En sus ojos trasparentes se revelan los sufri- 
1 míenlos de largas noches de insomnio, y en la azulada órbita que los 
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circunda se ve todavía la huella de abundantes lágrimas derramadas 
en aquellos momentos de amargara en q le se ve disipar el último 
rayo de esperanza. Su naturaleza padece horriblemente. Las con- 
vulsiones de su seno dicen la agílac-ion y la locha qoe la devoran. 
¡Tan feliz que ha sido en oti .Tri-le recuerdo! Empero 

ella misma apuró la copa de veneno que le ofreciera la casualidad. 

Hace un año Malvina estaba también en la quinta. Desde su 
pabellón había visto pasar todas la- tarde- al espirar el día á un jo- 
ven galopando en su caballo. Un vehemente deseo se levantó en su 
corazón. Una tarde tomó uno de sus libros favoritos, y acompañada 
de Moldan, terrible perro a quien profesaba verdadero cariño, salió 
al prado por donde debia pasar el misterioso ginete. Sentóse al pie 
de uno de los árboles de la entrada del bosque, acaricio ¡i su compa- 
ñero que se tendió á sus pies, y abrid el libro decidida á no abando- 
nar aquel sitio basta ver al que esperaba. Afoi lanadamente este no 
tardo en llegan Malvina había calculado la hora. 

Posteriormente su madre observó que todas las tardes cogía 00 
libro, y acompañada de Itoldan salía Malvina al campo. 

V asi se pasó el verano sin mas resultado que un vivo incremento 
en su inquietud, en su ansiedad, en su deseo. De modo que al llegar 
las primeras escarchas, cuando su madre resolvía abandonar la 
quinta. Malvina sintió una profunda tristeza que su madre, no obs- 
tante, no llegó á percibir. 

i el día de la partida. Malvina dejo el lecho cuando el sol 
principiaba á dorar las cimas de las rocas y las elevadas copas de los 
arboles. Estaba pálida y desfallecida: había llorado toda la noche. 
Salm al jardín y el aura de la mañana no consiguió mas que arrancar 
un suspiro á aquel corazón enfermo. Ni los gorjeos de lo* pájaros, 
ni el aroma de las planta-, ni el perfume de las entreabiertas llores 
reanimaron aquella alma dolorida. Sola, en medio délos pájaros y 
de las llores, y triste con la tristeza del alma que ve escapar las dul- 
ces y misteriosas esperanzas que abrigaba con religioso entusiasmo, 
parecia el ánjel que guarda el solitario paraíso donde moraron la 
primera felicidad y la primera amargura. 

Con trémula mano cogió las flores que interpretaban mejor sus 
sentimientos, reunió un ramo, y seguida de su fiel compañero, salió 
de la quinta y perdióse entre la frondosidad del bosque. 

Los preparativos del viaje tenían preocupada á su madre; asi es 
que no observó al volver su luja la palidez mortal de su semblante, 
la agitación que la devoraba, ni la melancólica espresion de su mi- 
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rada, humedecida todavía por las lágrimas que vertió en la esperaría 
del valle. 

Llegó el momento de partir, y Malí ina silenciosa y triste tendió 
una mirada de dolorosa despedida á un grupo de árboles, cuyas copas 
se elevaban á corta distancia de la quinta. 

ltoldan permaneció en ella como su guardián. 



EL PEnFOME Y EL IlOClO. 



./ .'f'ttaf/a. 



—Envidiable es tu fortuna, 

Liúda gota de rocío; 

V. de mi ilnr uic cslravio, 

V tú cu mi flor hallas cuna. — 
— ¿Y lo sientes?— 

—Imagino 
que á tu dicha no hay igual.— 
— Aroma, imaginas mal¡ 
ir al ciclo es tu des! 
y yo cu el ciclo nacida, 
si la flor tan solo loca 
una mariposa loca, 
rodaré al suelo perdida. — 
— Adiós, pues, voimeé elevar. — 

Y al tiempo que se alejaba, 
el perfume murmuraba: 

— ¡Si pudiéramos trocar!— 

Así en misterio profundo 
nunca el deseo se aduna 
al sino de la fortuna.... 
¡Siempre se tiene en el mundo 
La suerte por importuna! 



£\í,..i; h Jlmrd. 
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DE LOS AMANTES. 

Amante según el diccionario de la academia es el que ama: como 
puede amarse en distintos lugares, c m mas o menos fortuna y de di- 
ferente modo, de aquí nace la división de los amantes por razón del 
lugar, del motfa y de la pi raono. 

l'or razón del lugar, ó sea por el diferente sitio en que establecen 
el cuartel general de sus operaciones, se dividen: en amantes ■/' cilla 
d» pájaro; en óplicotá de teatro, según la acería la calificación de mi 
amigo P.; en amantes de poso, de esquina, ttretuu y de habitación. 

Amantes a tilla d» pijarot son los que van >in tregua detris del 
olijelo de sus amores, pero siempre á una respetuosa distancia y ron 
una tenacidad fabulosa: se contentan con insignificantes miradas y i 
veces con mucho menos. Parecen la sombra del objeto amado.- cono- 
cen minuciosamente la vida de su Filis; saben á qué hora se levanta, 
donde va á misa, dónde y cuándo va á paseo, cuándo va de tiendas, 
cuándo va al teatro, cuándo va á los bailes; y oyen la misma misa que 
ella, van al mismo paseo, la siguen cuando va de compras, ven la 
misma comedia, y se encuentran en los mismos bailesa que ella asis- 
te: no hay manera conocida de desprenderse de semejantes lacayos-, 
son obstinados en la persecución del objeto amado, concluyendo por 
fastidiarle; porque los amantes d tilla de pájaro no se atreven á decir 
tila boca es mía. ya por ser muy jóvenes, ya por falla de ocasión, ya 
por cualquier otra circunstancia. Si se atreven á declarar su atrevido 
pensamiento, salen de esta especie, y entran en otra. Esta clase de 
amantes es muy útil á los zapateros, pues es monstruoso el consumo 
que hacen de calzado. 

Amantes ópticos ó de teatro: son los que se abonan en los coliseos, 
no para ver las funcione?, sino para amar. Para ellos el teatro no es 
el sitio donde se representa el drama A. ó la comedia !!., sino el lu- 
gar donde pueden ver todas las QOCUes i moderado tormento. Se sien- 
tan en sus butacas provistos de sus rompeleules gemelos, v los tie- 
nen asestados desde que empieza hasta que concluye la representa- 
ción contra el hermoso rostro de la joven que t3n enamorados los 
trae, si no pueden visitarla en el palco. No les preguntéis jamás cuan- 
do concluya la función, qué les ha parecido, porque os con testará n: 
¡estaba muy elegante! ¡es muy liouila! ú otra cualquiera vaciedad, 
creyendo que os referia is á su novia y no á la representación; pues 
como he dicho antes, están abonados á amar y no á oir comedias ni 
zarzuelas. El inconveniente que pueden locar los referidos amantes 
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si su pasión óptica se prolonga, os perder algunos prados de vista; 
pern csio do debe apurarles mientras en la lieuda del opilmetn ten- 
gan tan selecta colección de gueve los y _■ 

Amantes de paw» ton I a <\ te viajan de una ciudad ¡i otra, ya por 
gusto, yo por negocios, ya por estudios, con ánimo de residir poco 
tiempo en la población que se encuentran. Por entretenerse cu algo 
suelen entablar relaciones. Os aconsejo, lectoras unas, que no deis 
oido a ningún amante de poto, por |uc si bien es cierto que algua ta 
de fisl a suelen enamorarse, lo mas frecuente es que Be diviertan con 
la persona que galantean, j esto tiene poca gracia, sobre todo para 
vosotras. 

Amantes de tsqn¡aa¡ son los ■) te, Atienen imposibilidad de entrar 
en caía de su amado, 6 no quieren, que todo puede suceder, y la 
enamoran desdo la callo con audiencia de los vecinos, qoe muchas 
veces se enteran de los diálogos que dichos enamorados mantienen, 
si por desgracia ella es hábil inrlo piso. I-I es conocido de 

al barrio, que le suelo Itaulixar con algún mote Ion adecuado 
como picante; da esped ículo i lodos los vecinos, y Buelc oírse algu- 
na que otra pulla, que le convencería do so ridicula posición, si el 
que está enamorado pu Hese ver con claridad, é luciera caso de ligo 
que uosca su ainada. Ella está en coatina i zozobra i '.meado ser sor- 
prendida á cada instante por su papá, inania etc., porque casi lodos 
los amores calleja . ser furtivos. También sirve de diva 

á la vecindad, que le ve hablar constantemente con su novio á pleno 
dia A por Lo tarde, en Un i las horas en que no tienen mas testigos 
que lo los los vceioos j lodos I"- Irans ¡untes. 

Amantes termos; dltcréncianse únicamente de los amantes de es- 
quina en que galantean Ú alias lunas do lo noche, cuando ya los ve- 
cinos roncan, y los serenos cantan. No es tan inconveniente este mo- 
do do enamorar, pero es mucho mas perjudicial. Novio y novia des- 
alian las lluvias, las lium •dales y la intemperie, y uno y otra están 
amenazados de pulmonía fulminante. Es necesario convenir en que 
es preciso tenor mucha neo sida I do hacer el amor, para oslar á sc- 
mejanles horas rccibicn lo el relente por lo menos cuando tan bien 
sabe la cama, y lia dulce es conciliar el sueño á la media noche. 

Amautes de habitación: son lo- quo tienen entrada cu casa de la 
novia, y en ella se amau. lis el molo de enamorar mas cómodo y mas 
dulce. Sentados en liland >s sufós ó en muelles butacas al reJedor del 
brasero ó al lado de la chimenea, es muy sabroso el amor, aunque 
sea á preseucia de los papas, que suelen hacer la vista gorda, y de 
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los que generalmente se prescinde. \-i ■- mny grato amar; pero 
amará la intemperie, á vista le pftjnra & ópticamente, osloitueen 
lenguaje común se llama «hacer el 

Por razón del »• «fo los amantes se dividen: en correspondidos y 
calabaceados, w» presentes y auscí ■ !. losi ■■; cies no necesitan 
eeplicacion. 

Por razón de la persona tos so dividan: en presumidos, 

en confiados, on celoso?, en posma-*, en romAnlÑ sj en i liisicos. 

amantes presumidos: son losqucesl - de haber 
logrado clamor de una mujer, que van pregonando por toilas| 
sus relaciono-, que al poco tiempo llegan .i hacerse proveí bial is, y 
sirven de pasto i la conversación Son presumidos esos sególo» que 
reciben bromas respecta de su novia con la sonrisa en l is libios, y 
cuya alegría dejan traslucir hasta en sus mii I - pe sonas 
violen ser prolund im inte ranl losas, y dcnol m á primera vista ha- 
ber roto pocas lanzas en los lor a del amor. 

¿uñantes confiado*: los de nnlaral apacible, que tie- 
nen una idea muy alta de su prometida, y que complétame! - ; ''- 

gos ven cu ella la ¡majen de la v ■ s 1 1 1. T , aunque carezca de lodas las 
circunstancias que deben acompañará una mujer virtuosa. Estos son 
los amantes relices por escclcncia, son el m ijor plantel de maridos; 
y la mujer que, en estos Caíales tiempos que corremos, trópica 
un hombre asi, puede decirse que verdaderamente ha encontrado 
una ganga. 

/uñantes celosos.- ¿necesitan' deciros lo qoc es un hombre c lioso? 
¿No es cierto que a bien os agradan tos crin- porque prueban amor, 
os desagrada altamente la ninguna confianza, que á pesar de vues- 
tro buen comportamicnlo, lográis inspirar i al; anos liombres? Nada 
mas lógico: los celosos, hablo de los estremados, padecen una c 
medad imaginaria, cuyos efectos os hocen sufrir á lodas horas. 
Crccdmc: no os enamoréis do ningún hombre celoso -i no queréis 
vivir en continua guerra, y morir de ana plétora de i 

Amantes posmas llamo posmas á c-os amantes, qno se enamo- 
ran por la mañana, al medio dio, por la larde y por la noche ¡ que 
están siempre formando duo;quc son groseros con los demás, no 
ocupéndose mas que de si mismos; que se fastidian i io so- 

los, v entonces son mudo- 6 insociables i amantes que se querrán 
mucho, pero que fastidian también mucho, porque aman con impru- 
dencia y eslcmporáneamcnlc. Estos amantes suelen romper sus re- 
laciones ahilos; sus amores suelen morir de indijestion. 
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Amantes románticos! son esas personas melancólicas, que conci- 
llen pasiones sentimentales, qne huyen * 1 <í la sociedad, y quieren se- 
parar de ella al objeto do su amor. Estos amantes odian el baile y 
toila clase do reuniones, y hacen vida de misántropos. Si pascan van 
á la Pechina 6 á Mónh-oliiieU. Esta especio de amantes \a siendo 
mas rara cada día lia pasado ya el romanticismo de la vida lo misino 
que el ¡le la escena. 

Amantes clásicos: estos son I"- bienaventurados de los amantes. 
Van á pa-eo cun sus norias, convidan al cafó algún día de lie-ia a su 
rotura mamá-suegra, y acompañan á los novillos á los niños i|oc lian 
de ser sus cufiados. Estos amantes, incapaces de sospechar el uno 
del otro, se quieren ton una confianza anjelical, y hoy novios y ma- 
ñana consortes viven siempre en «na paz ocla viana. Adiós, lectoras. 

¡acialo L^l„il„, 
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CORRESPONDENCIA 



Valwuli '< ITtru 



Voy ¡i halilarlc de modas y de teatro, mi querida Herminia, pero 
deja ipie comience por decirle ya hace buen tiempo. El martes, primer 
dia de sol desde el Carnaval, el pasco de la Alameda estuvo concur- 
ridísimo: un sentimiento unánime reunió muchas gentes y, pásmale, 
muchas de nuestra- amigas pasearon á pie. No comprendo cómo hubo 
quien se quedara en los carruajes, cuando lautos dias que no había- 
mos goza lo de una temperatura tan agradable. Espero que do boj 
mas la Alameda estará concurrida, y me alegro, porque es un paseo 
para mi muy delicioso. 

Deseosa de decirle novedades de la moda, como Le* mojen pati- 
menna y la mayor parle de los periódicos quo escrihen en la corle de 
aquello reina vienen aun ocupándose de trajes de bailes, me fui á vi- 
sitar el establecimiento de M."" Tiflón, que sabes coza de muy bue- 
nas relaciones en dicha corle, y que por sus correspondencias nume- 
rosas está al corriente siempre de los últimos sucesos. Allí tuve oca- 
sión de admirar el guarda-ropa, loillelle ó ajuar de una amiga nues- 
tra, que atesoraba el mayor gusto. Suponte entre los vestidos uno de 
moirc antiqíie negro con un magnifico floreado de satin, cuerpo de 
chaqueta con alela muy gran le, berta redonda y mangas á lo car- 
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<W. lodo él guarnecido con encajes de guiparé y abanar de azaba- 
ches. Según los periódicos j .., s j en . 
do las tola- favoritas de la reina 'I le i.i luieiin acogida 
qne lia dispensado á la £<un/)(isjM í mastica tela in- 

'■' weslra época. Pero esl iparla dcladcs- 

los vestidos de boda de, .. Otro lo ellos es de ero color 
violeta con volantes tegidos do terciopelo, i icrpo de chaqueta con 
berta de magnifico fleco ¡ mangas i lo Uart / .■■ ,. Bolla todos 
ellos ofrecen una grande varieda I y p$i .. , 

otro elegonlisimu de gro azul Na|ioleoo, con volantes también i 
de icrcinpclo, con el , ¡guarne idas de bran- 

debourgosde terciopelo y liellolitas ni . -. 

■ demás en los trajes de calle se nota mucha sencillez. Llc- 

vn:i-e !;i- faldas muy la gas ;. ... ., .¡ 5on ]., 

Iiletameote lisas, ó solas ponen á los Indosadon 
I >. y si so:i lisas por 1 1 i -.Los 

cuerpos de estos \ ;, las aletas lar- 

gas y los adornos de terciopelo ó bellolil . II.; vuelto ¡i ver 

en el leatroalgnna que otra linda . nclia 

natural: yo no comprendo alianza mas la de 

las mujeres y las llores. De al 

se llevan mucho sobre el pecho llori - • fue- 

ron cica veces los ojos, como volgnrmenl tras un enorme 

ramo de violetas que la nermí ln barandilla de 

su palco al entrar en él, y que ella y sus niSas acariciaron \ 
veces durante la noche. También es tnu¡ ile la unión de la 

modestia y l.i hermosura. 

El teatro está muy concurrido. La empresa tiene asegurado el 
abono y.... basta: ya ii i lie se queja de na 1 1, por 1 1 • 1 1 c islumbre 
hace transigir con la 1 1. ■ • impre ido s lentes re- 

presentaciones de El talle Je A ' i corona, y 

queaun sen el Plan-pían y ¡Quinet añ u /, 

Kncsln semana nos ' redad de 

una comedia en tres actos de Narciso Serra, . , irde£a 

bada de Qum io, Su argumento carecerá do originalidad y de com- 
plicacion, pero en cambio su fácil diálogo está tan !i mo I ' gracia có- 
mica, que de chiste eo chiste eatri te la aten- 
ción, ni se cansa ni se impacienta, antes por el contrario, la verdad 
del colorid j en los caracteres hace olvidar basta el asunto de la co- 
media. Esta c-tú escrita por el mismo estilo que las de Drcton: sen- 
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cillcz, lección moral y natnralisima exposición de tipos sociales. 

Suponte dos matrimonios y el pro-pecio de otro. I). Illas, joven 
elegante y de carácter lijero, na casado mitres, como alalinos lo 
hacen y muchos lo desean, con una vieja verde, que es Dpña Purifi- 
cación, ó l'urila según ella quiere que la llamen, y cuyo carácter re- 
vela desde luego semejante pretensión. Pilar, joven hermoso y bue- 
na, está casada con D.Juan, cuya edad escode bastante á la 
mujer. D. Illas y 1). Juan son mili- 3; el primero acabó C 

su hacienda y buscó el recurso del matrimonio; D. loan heredó, co- 
merció, se hizo rico y buscó el descanso y la felicidad del matrimo- 
nio. Una casualidad les junta, pues Blas va á vivir en una habitación 
de la misma casa de I). Juan: oudntoose so \ i l.i, mientras sus espo- 
sas examinan el guarda-ropa de Pilar, y Idas dice.- 

....en un vértigo, pensé 

echarme en brazos de Dios, 

y me eché en tos de Luzbel. 
Blas. ;CÓmo! jen brazos del diablo 1 
Juan. Kn brazos de mi mujer: 

digo, no es mi mujer, ni es mía 

es — yo do 5Ó lo que es 

no tiene fecha ni lacha. . 

Su primer marido fue 

' ■ ■ islilla; 

se acuerda como de ayer 

del Principe do la Pai 

cuando era buen mozo y bue 

¡qué bien tomó sus medidas!.... 

i agaré por pagaré 

compro mis deudas, y yo 

para salir de une. \ i 

de trampas. \ agradecido 

á.... vamos, que me casi'... 

gracias á que fue en latín, 

que si lo llego á entender.,.. 
Las ideas de U. Juan se esplican bien en estos \crsos: 

Un marido que es celoso 

se hace muy poco favor: 

ni aun de pensamiento debe 

dudar de la que escogió 

por compañera en la vida. 
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es miz del corazón 
la majar |>rn[ii¡i¡ se debe 

larla como i un i D 
guarecerla délos vienl 
mas nooi'iillarla del - >1 . . . 

t)on Juan, que ama á su mujer, a pesar de asi i- ¡de ls abriga qui- 
/.as algún recelo por su diferencia de edad. El ejemplo y palabras de 
Blas despiertan en 61 esos pensamientos y les don pábulo, Pero aun 
notehediel i interesante personaje: Rosita, itiSa de //«■: y 

idos, hijastra de Blas, y á quien Porita, su mamá, obliga auna 
ir de corto. Tiene un novio, y las c-ierioridadcs de ésto vienen á 
ayudar las cavilacii nes de D. Juan, que no sabe quién es ni á quién 
se dirijen aquellas. Al mismo tiempo D. Ricardo, joven abogado y 
i de Pilar desdóla infancia, desliza una carta sin sobre en el cos- 
túrelo de aquella. Doña Purificación cree que Enrique, el novio de 
su bija, la pretende, y li luán sospecha de su mujer y de Iticardo, 

|ue un accidente le hace adquirir la caria que aquel dejo en el 
costurero. El papel de Ricardo es noble y lleno de abnegación, pues 
ama á Pilar, y no solo facilita su casamiento con 1). Juan, sino que 
resue se él, ocultando aquel amor en el fondo de su alma. 

I). Juan -alie por el mismo Iticardo que esta resolución es lo que de- 
cía á Blas en la carta, y sus celos ú recelos desaparecen, y la paz que 
estuvo á punto de huir del hogar doméstic segara para siem- 

pre. La vieja verde sigue unida al joven marido, y un matrimonio 
proporcionado, el de Enrique y [Ínsita, queda aplazado para dentro 
un año. 

Entre lase i-imas del graciosísimo diálogo de esta co- 

media está la carta que Rosita escribe á Enrique. 

«Me lian dicho que el mes que \ ¡ene 
me vana vestir de largo. 
Iré al teatro Real, ve allí, 
verás como me doy tono . , . 
boy me han comprado otro mono. 
Me acuerdo mucho de ti. 
No eches por bajo la \. ti 
cartas: Ruperta ha sabido 
que mamá gasta aña '. 
y noesti cu casa Ruperta, ' 
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I.n segunda escena del arto segundo es de muy buen efecto, co- 
mo también la segunda del tercero La ejecución fue escelente. La 
Andrade oslaba en su elemento ya ■<■ La S8m iniej 

lida de corto, y haciendo la niña crecida, estaba muj bien, y yo no 
recuerdo haberla visto nunca con mas gusto La íaüez comprendió 
y desempeño bien el papel de Pilar, y salió vestida con suma ele- 
gancia. Oltra en el de !'. loan, ParrcBocn el de Blas y Pastrana en 
el de Ricardo también ectm leron inimitables. Postrana agrá la mas 
cada dia, \ los cita l eu cuanto valen. 

Parreño es el que •! ;■ pie & criticas y comentarios: trabaja muy l>ien 
en las piezas de costumbres, j en lace uc I i S « pr i ' i ,'' aa ha da- 
do plena prueba de lo que puede alcanzar en ro. Lástima 
que se le es B| en «nos salidas de lono, ó mas h en un tonillo como 
dolugorcQo 

Si ya fuera hombre y amigo de ParrcOo, le diría: 2Vo eanlt P. ™ ta< 
wrsutlat, ni no* haga V. tirantas: ctmcre't i 
I ..lie ulpa do i" ! i i. i tiene la empí •- 1, q ic q ücre ha ;cr c 
[ue con la mayor parte de las nes: justó-e 

ra lo b. 

I o Méndez ¡ su hermano el dia del beneficio de aquella arranca- 

55 jn-li-ini ! 

Ayer han representado por primera vez dos pieza? en un arto. 1.a 
1 no recuerdo bien ?¡ se titula l'n amor ciego 6 Un 
Dicen que es de un valenciano, y si es verdad lo siento. Yo no 
qué argumento tenia, ni qué objeto. Los los pu- 

de comprender! ni sé en qu habrá estudiado el autor las 

costumbres que quiso presentarnos. Y luego.... ¡qu 

La Gramálka parda, traducida, según dicen los carteles, del ale- 
mán, es una piccccilu en nn aelo, en lenguaje correcto, de un argu- 
mento bien llevado, y que no dejó de proporcionarnos un rato 
dable. Bum ettíno, es una llamada zarzuela, que por 

ro del público y de la empresa, ni debió hacerse, ni debe repetirse. 

Tuja 



Valencia; Impuesta de .1. II. Vxoldi. 
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LA MUJER. 



Ln última de las bellezas en el orden de la creación , es la pri- 
mera entre las criaturas . 

Vosotras sois el mejor símbolo de la belleza risica. 

Vuestro corazón la mejor ¡majen de 1 1 al. 

Nada haj que bable á los sentidos del hombre como una mujer 
hermosa. 

Nuda hay ([tic cucante y atraiga al corazón como una mujer 
buena. 

Madre, 

Hermanas, 

Amante, 

Es| osa, 

Amif . 

piier titulo que o? presentéis á nuestro lado, vosotras 
sois las reinas del corazón. 



;Oh , madre mía! Los ojos de tu hijo se llenan de lúzrimas|nt ¡in- 
vocar tu nombre y tu memoria. I. i raliltj I y de cariño. 

De t ii labio aprendí las prin 

Tú bas adivinado mis deseos , \ eludo mis insomnios , consolado 
mis penas. 

Tú me has enseñado á amar á mi padre, á amar á mis hermanos, 
¡i amar á mis amigos, i mis prójimos, á Dios. 

Madre mía, aun recuerdo la espresion angustiosa de tu rostro, 
cuando la muerte \ ¡no i p isarse cerca , muy cerca , del lecho de tu 
hijo.... Tu cariüo supo vencerla. 

¡Madre! 

Ser que atesora el amor y la abnegación hasta el heroísmo. 

¡Bendita seas! 

Los que tenemos madre nunca la amaremos bastante. 

El que la ha perdido, que la llore siempre. 

¡Ah! ¡que no hay cariño tan grande, tan puro, tan desinteresa- 
do como el de la madre! 

Ser que atesora hasta el heroísmo, la abnegación y el amor. 

15 i, V*m : li 
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Oermanas: 

Dulces compaSoras lo los primeros a5 isj lo! >-;<rimcros juegos. 
Vosotras cuya belleza encaala sin hablar i los sentidos. 
Q icco nparlis el interés y el cariño coa las madres, sin imponer 
el respeto y la obediencia. 

Estrellas cuya luz agrada sin deslumhrar. 
Flores sin espinas que ofrecéis siempre purísimo aro::. ... 
Faros que no engaSao ni se apagan nunca. . 
Vuestra p iponc al hombre la ternura y la pureza , no 

solo cu las accione- y cu las palabras, sino basta en los pensa- 

r ni'-. 

¡normana; isa ternura de vues- 

tro solo nombres 
Amor: 
Motor de la 

. la bumanida I, 
Luz del univer 

Tú que llenas de llores i los pra los j los bosques y 

los valí ¿re el 

corazón di 1 ! i. i mujer que sabe inspirarte. 

[La ida! 

icepcioncs del genio. 

Ella Boluricnta 

aacion del a lolcccule. 
'• - ¡ alegrl i y tolo te olvida ea 

nuestra me., representa una 

i . q le ba aparecid i en nuesli <¡ ofrecido uu paraíso. 

¡La ida! 

Fuente d on, 

inza, 
De felicidad, 

'•-Kt, 
He virtn 1. 
I iría. 
Su influencia en el corazón , en las acciones . cu la vida, on el 
porvenir del hombre es inmensa. 

Dios ha dadoá la mujer amada una misión divina. ¡Bendita sea 
si la cumple.' 

No hay recuerdos, deseos ni esperanzas como los que deu 
cu el corazón el amor puro de una mujer. 
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¡Dichoso? mil veces los :i merecerle y consiguen alcan- 

zarle.' 

La esposa, dulce I del alma. 

Fuente de los placer' Has penas. 

Ella es feliz procurando la f • *poso. 

Ella renuncia ¡i toda por la paz 

Ella reasumo para su esposo el a trino de la 

hermana, el delirio de la amaol , Inoso respeto de la bija, y 

las tranquilas afecciones de la amiga. 



Amigas, vosotras ruis hermanas del corazón; tan queridas casi 
como las hermanas de la sanuí e. 

Vuestro afecto es un tesoro mas precioso que la amistad del hom- 
bre, porque es mas escaso, ¡ . is tierno. 

M idre, 

Hermanas, 

Amante, 

Esposas, 

' 

liojo cualcsquior título que os presentéis ú nuestro lado, vosotras 
sois las reina- del corazón. 

i el hombre I I para los prados. 

A vuestra grata influencia desarróllense I rmenes que 

él encierra en su cor.:, arrollan al vivificante calor 

del sol las ¡llantas de los valles , _\ se llenan de flores y exhalan á 
torrentes de deliciosísimos peí fumes. 

unto Al*rd. 



LETRILLA 

— Adiós, hermosa serrana, 
la de rosadas mcgillas, 
la de los ojos de fuego, 
la de hechicera souri.-a. 
Aé'oi . que me soy — 
— ¿A dónde le vas? — 
— En busca de amores 
que tú no me das. 

5 ^ — ~« K 
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Tú no lias querido escuchar 
mis enamoradas cuitas.... 
i Adiós! ¡contigo ?e queda 
la mitad del alma mía! 
Adíoí, que me noy 

— ¿A dónde le VOS? — 

— l-'n busca de amores 
que tú un na' da$, 

T» amor era mi esperanza, 
iu belleza mi ilcju i: > 
y tu desdan ha matado 
mi esperanza y mi delicia. 

Adió* , que me ooy 

— ¿A dónde le tas? — 
— En batea de amere* 
que tú no me das. 

¿Por qué asoman á las ojos 
lágrimas que son mentira? 
Si de amor Fuera tu llanto 
¡Cuan venturoso me haría! 

Adiós, ••/ 

— ¿A dónde (e vas? 
— l'.n butea de amores 
que tú a" me das. 
— ñii amor te dore. 
— ¿Tu amar me dardsf 
)'n n i busco amores 
fi il tuyo me das. 



VIRTUDES SOCIALES. 

(Ccjolinuacion,} 

Confianza. —VA iralo de la buena sociedad exije cierta confian- 
za como circunstancia conveniente |>ara bailarle placentero y apete- 
cible. Esta confianza , que se opone algunas veces al rigorismo de 
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las severas (Uranias de la etiqueta , debe regularse y medirse con 
un tacto esquisto y una prudenc medio de no 

caer en el abuso de la con/,..-. tesamen- 

te , porque si nada hay en verdad n pie el trato ¡¡ que 

acompaña aquella, nada hay lampoco m ero que el de cier- 

tas gentes que apellidan emfimsaé su ¡m| . y qne nos 

causan miles de molestias con su trato « anco. 

Consejo. — ¡Cuál i¡ u espíritu en los 

errores por desoír el consejo de un amigo 6 de otra persona de 
res luces ó de mayor espericncia 

modo victimas do nuestra imprevisión estros 

descuidos "ni imperdonables ;] y el 

amor propio, desdeñamos 6 rcchai > que se 

nosdirijen pai i qne disipemos nuestras preocupad 

Nadie puede desconocer lo utilid id y la conveniencia de ilustrar 
siempre nuestra opinión ¡ pero cuando '•! consejo se refiere á nues- 
tras acciones, es que nunca. Por grandes que sean 
nuestra cordura y nuestra ■ i los que di- 
rijen nuestras acciones, nos apasionan , nos perturban y ofuscan 
nuestro entendimiento. I 

acierto nuestros a?untos. ¿Quién podrá jactarse de ser imparcial 
consigo mismo? 

El apóstol lia diclio: «antes de obrar consultadlo bien; aconse- 
jaos siempre del hombre prudenl • 

Por mucha que sea la utilidad del consejo . debe emplearse un 
¡o en la eli nos seria doble- 

mente peligroso bu [lie directa ó indirec- 

tamei - en el asunto pina el cual lo pedimos. 

j !a esperten 
pues en caso contrario , en lugar de evitar los desaciertos propios, 
recargaríamos nuestras acciones con >■! p 

Por otra parte, conviene ser muy parcos en dar consejos á los 
inviene, sobi lardará que nos los pidan, por- 

que la oficiosidad se mira siempre con prevención , y en este caso 
noeslro aviso nos podrá surtir el saludable erecto del consejo. Para 
decir loque sepamos, bueno es que esperemos á qne so nos pregun- 
te sobre ello. 

.'■vicia. — Los espíritus volubles se hacen siempre sospecho- 

m primer lugar porque esto indica que son descontentadizos, 

lo cual no dá de ellos muv buena idea ¡ v en segundo bisar porque 

. 
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no tienen derecho á que se deposite en ellos la menor conlianza. 
Quien cambia ooo freniencia de afecciones , de amistades y de sim- 
. se ''-pone á verse burlado muchas veces mas que el que es 
constante en sos relaciones. 

La constancia es unn npreciahilisima dulc moral, con la que se lo- 
aran resultados casi siempre felices. DI espirito constante posee una 
fuerza sin limites para el logro de sus deseos y de sus propósitos. 

La constancia descubre un buen temple de alma, como vulgar- 
mente se dice, y héaquiporqué debe considerarse y apreciarse 
como una de los mas recomendables dotes sociales. 

Cordura. — Naco osla virtud de la prudencia . la discreción y el 
juicio ¡ y es tan beneficiosa para quien la posee . como digna de ad- 
miración. La cordura, mas bien que una dote social , es un compen- 
dio de ellas, puesto que supone siempre talento, relle\ion y un cri- 
terio poco común, El hombre Cuerdo sabe dominar las pasiones cuan- 
do la satisfacción de estas le conduce i mal camino; sabe disimular, 
sin tocar cu la hipocresía, los sentimientos , cuya publicación ha de 
serle perjudicial. \ sabe, en fio, atemperar siempre sus acciones á la 
mas oportuna conveniencia, 

' tata La eorí ia suple muchas faltas y enmienda muchos 
defectos. Una persona cortés se hace recomendable siempre en todas 
partes. La ' TtesSu es el complemento de muchas cscelencias , y sin 
ella difícilmente serán apreciadas en sociedad, porque en c- 
aliende primeramente al cslerior. La corletta es el hermoso ropaje 
con que -cat ni i uu buen conjunto de virtudes sociales. Este bri- 
llante atavio previene muj favorablemente respecto de quien lo 
posee. 

La corletta no se refiere tan solo á las palabras . sino que se es- 
tiende á las acciones , á los movimientos, y aun aveces basta las 
miradas. Gran parte de la córlala, al par que del talento, depende de 
la costumbre de buen trato. 

p. 



LA FLOR DE RESEDA 

De un jardín junto ¡i la tapia 
como al acaso nacida, 
humilde una planta crece 
y ni la ven ni la cuidan; 
que harto liarán los jardineros 
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si el plantel de Francesillas 
y tlcan -indo 

cuidadosos, no la pisan. 
Asi en el muí I 
á mas de un alma sentida, 
que olvidada lia de I 
cuan lo no la martirizan. 
L'na niña encantadora 
hacia la planta camina. 
las violetas prefiero 
á las dores m is bonitas, 
y en el ribazo do crecen 
á la r 

va robaudo una tras otra 
las azules (lorccillas. 

Y aunque hacer de violetas 
un ramo es cosa prolija, 
amor á la par soñando, 
cien y cien coja embebida- 
De la resedá el perfume 

le arranca dulce sonrisa, 

su flor busca, y la col' 

en medio do sus an 

Besos mil da al ramillete, 

que enamorado destina 

á ser sentido recuerdo 

del amor en que delira. 

a Tú. le dirás á mi amante, 

desgraciada florccilla, 

que aunque es como tú olvidado, 

mi corazón no le olvida.» 

Y una lágrima se escapa 
de los ojos de la niña, 

al par que repite el labio 
¡Mi corazón no le olvida! 

Sitará 
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¡¿DIOS! 

VIII. 

En este invierno Malvina se ba mostrado indiferente á todocuan- 

to hasta aqui constituía la |>arte principal de su existencia ¡ y es que 

. que cruzó por su imaginación en un instante de ternura y de 

soledad , se lia albergado en su corazón donde mora todavía. 

lerios del alma ' • i or q ni no amo á Ricardo cuan lo el joven aun no 

visto i Emi 1 1 habió amado á Malvina ; h 

primera i 1 ¿ i > ; i . i >. . la prim i ventura. ! : tido sus 

miradas, acechado sus movimientos, habia devorado su angustioso 
alan y habia perdido las horas contemplando como alcanzaban mas 
oíros que pretendían menos. Cuantas veces pudo deslizar en su 
una queja rugitiva, le hizo estremecer una sonrisa de indiferencia. 
; lia derramado en vano para horrar su recuerdo la 
Oh! Por qué ha de haber heridas que ciertas almas 
i siempre, pero que no se cicatrizan nunca? 

IX. 

La última vez que la vi i estaba divina. Era una larde de Jueves 
Santo, día en que el amor se fecunda con el roció de la religión. El 
alma eleva con la fervorosa unción de que se siente poseída, sahu- 
mes votos hasta el ara santa . j la bendición del cielo descien I 

is espíritus que se aman. ¡Des - los impíos! porque no 

pueden amar. 

Malvina estaba en el templo , absorta en su profundo recogimien- 
to, parecía arrepentida de su pasada indiferencia. No tenia un nom- 
bre querido que mezclar en su oración. Tero estaba divina. 

Uicardo la contemplaba con ese éxtasis ¡ndciinihleque nadie sabe 
si es hijo del placer ó del dolor. .Mas de repente exhaló un suspiro, 
asomaron los lagrimas 6 sus inyectados ojos, y murmurando con voz 
agitada y balbuciente— ¡ Adiós! — salió del templo y perdióse cutre 
la multitud. 

.Malvina le habia visto , y con nna de esas contracciones de labios 
que son casi una sonrisa, pero sonrisa desgarradora, le habia arran- 
cado el último resto de esperanza. 

Desde entonces ya no la volvió á ver basta la tarde en que por 
primera VOZ salió Malvio i á esperar al ginetj desconocido. 

t 5^— 1. 
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XX. 

labeis observado alguna voz la m ■ la naturaleza 

cuando el -'>l marcha bicia 

pierde el firmamento su traspai elevan como 

genios de la noche y lodo anuncia que el día va ma mas 

cercano el murmurio le los raudales, con strcr suspi- 

ro, la última despedida <lc la naturaleza. 

También marchaba al ocaso el sol . ',6 Malvina á fu 

quinta esta primavera ¡ también volaba á ¡a nido; también se había 
oscurecido el diáfano azul de su firmamento, y las sombras se levan- 
taban ya cu su espíritu y su corazón. 

Aun pasaba llicardo todas las lardes, pero Roldan no acompai 
ba ya i su cariñosa señorita á la éntrala del bosque. Babia vi l 
Euima y conocía bien á llicardo , y había renu ; ibre Malvi- 

na á sus hermosas esperanzas. Sin embarg i . no podio renunciar á 
oír desde su jardín el galope del caballo, y todas I ■ reti- 

raba llorando ú su pabellón. 

l'ero el día ¡ba á espirar. 

Ricardo ya no iba á la quinta de Boma. I.a soledad y la incerti- 
dumbre, la (i ría y el temor, destrozaban el alma il" Malvina. La 
luna la sorprendía abismada en su jardín pálida y abatida, sin un 
consuelo que viniera á calmar la intensidad Je su aflicción. 

El sol marchaba al ocaso. 

X\!. 

Dios ha bendecido los ju lo !o¿ aain..' - 1a y Ri- 

cardo han recibid - lición al pie de los altares, ¡Felices! Han 
alcanzado su estrella que alumbraba su porvenir, ban visto di 
recer la distancia que les ido eternamente. 

. ibre Malvina! Lo supo algunos dias después y 
guardó profundo silencio.- temia tal vez profanar la i I de su 

amargura, o ya no tenia fuerzas paral 

Dna. noche estaba aligada, "i respiración era vio: 
la agobiaba en estremo i dejó el I 

cojerse, acercóse un pañuel f lo retir* manchi 

sangre. Elevó los ojos al ci recoger. 

En la mañana siguiente salió al bosque. 

Se reanimaba al eco de! torréate como si fuera el último susplí 
la postrera despedida. 
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XXII. 

Pocos dias después Bmma y Ricardo se dirigían tristes al cemen- 
terio de la vecina aldea: Ricardo llevaba nn ramo de marchitas 

1 Ha cruz de madera mas reciente que las demás les reveló bien 
pronto el ultimo descanso de Malvina. El ramo que Ricardo llevaba 
ora el que encontró en la entrada del bosque el dia que Malvina dejo* 
la quinta el verano anterior. Le rec Bmma, 

y venia ahora i devolver una prenda que no le pertenecía. Y lo col- 
gó de la cruz. ; Pobre emblema en e! sepulcro de una mártir! 

Emina se asid maquinalmenle con mayor fuerza del bn 
cardo: había visto deslizársele una lágrima. 

Cuando regresaron i su quinta, al pasar poi el gruí " l!l ' '■'-' 
donde Malvina esperaba la venida de Ricardo, pudo éste leer - 
dn en el tronco del que la servia de apoyo mientras leia 
le— ¡Adiós! 

La puerta del jardín de la quinta de Malvina permanece cerrada 
¡ntonecs, j la luna ba visitado largas noches aquellos sitios 
sin que un suspiro viniera á mezclarse con el pálido reflejo de sus li- 
bios resplandores. 

Cuando pasa Roldan junto el cementerio se detiene un instante á 
su puerta, y continúa después triste su camino: Malvina le quería 
mucho. 



BIGOTES. 

Los oegros poblados descubren un corazón sensible & las dulzu- 
ras del amor. 

Kl color rubio en los bigotes revela generalmente un espíritu vo- 
luble y descontent 

Los bigotes castalios son el signo de los buenos sentimientos. 

El bigote ido, y que se deja crecer al acaso, da a enten- 

der poco apego á la vida, esplritualismo exajerado ó muchos negocios. 

Kl bigote cortado en sus eslremidades revela poco gusto ó un ca- 
rácter melódico. 

El bigote retorcido y engomado es el non plus ultra de la coquete- 
ría masculina. 

.!.- W. 
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CORRESPONDENCIA. 

Bu Ij quilín Je lu ai m i le 1837. 

Adela mia , dispénsame que baya tardado ah; en escri- 

birle. Me lo han impedido ocupaciones muy gratas para mi , aunque 
motivadas por causas tristes. 

Como sin duda sabrás , el temporal de la semana anterior ha lle- 
gado en este valle á un cslrcmu horroroso de intensidad y duración. 

Los rios y los arroyos se han desbordado esperimentando creci- 
mientos nunca visto-, y han inundado parte de la campiña : además 
la lluvia continua ayudada por la- oleada- del vienta y tal vez por al- 
gún movimiento » temblor de tierra . ha causado la mina de muchas 
de las mal construidas chozas en que viven los infelices jornaleros: 
mido ala aflictiva situación de i ¡turada clase que 

no podia , durante esc tiempo, hallar su pobre subsistencia y la de 
su familia en las ocupaciones y trabajos del campo, ha causado una 
lastimosa miseria entre las gentes de la iufnna condición. A esa mi- 
seria han ocurrido los propietarios de e-tas inmediaciones, socorrien- 
do ¡i los necesitados y distribuyendo entre las familias menesterosas 
toda clase de socorros. Ricardo y yo tomamos á nuestro cargo ¡i un 
número determinado de familias , á las cuales proporcionábamos 8l¡- 
mento diario, y esta distribución, que he tenido el gusto de hacer 
las mas de las veces por mi misma, me ha ocupado bastante eslos 
dias, proporcionándome al propio tiempo una verdadera satisfacción. 
Las madrea que recibían de mis manos el alimento para sus hijos, 
estrechaban i éstos eu sus brazos, derraman I ,; y lierni- 

simas lágrimas, y les I ¡tir mi nombre inspirándoles asi el 

sentimiento de la gratitud. ¡Qué placer me - recibir sus 

fervientes votos por mi felicidad y sos demostraciones le agradeci- 
miento. 

Julián N. ha socorrido también á muchas familia- . según me han 
dicho. Es indudable que posee un cscciente corazón , y de ello pue- 
den hallarse pruebas en la historia de su vida que voy á continuar 
refiriéndote. 

Hicimos alio , si mal no recuerdo , en el momento en que Julián 
presento á I). Martin una caria abierta. 

Aquella carta decía a-i 
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«Julián , es V. I¡l>re: dispenso á V. del compromiso que conmigo 
halda contraído, oh [dome V. como yo me prometo hacerlo. Sírvase 
Y. arrojar al ruego lo las mis carias Es Y. caballero y do creo nece- 
sario que insista en este mi ultimo deseo." 

. 4 



\-i qne concluj I sa lectora D Martin . devolvió la carta 4 Julián 
sin dirigirle la pala il silencio, unid" . -i la i de sn 

blante, equivalía i¡ esla pregunta: '¿Qué quiere decir estor 

Julián rogo á su interlocutor que le siguiese. Cuando ambos lie— 

i Julián, éste invitó al 
padre de Virginia á que se Benlasc. Díci ironl i ambos . j durante al- 
gunos segundos ni uno ni otro scdccidicron n interrumpir el silencio. 

Julián parecia cada vez n . D. Martin lo estaba lam- 

bien , pero su emoción solo po acor por la densa palidez que 

cubrís su semblante. 

— La caria que acaba Y. de leer, dijo por fin Ju'ian con voz inse- 
gura , significa que han terminado mis relaciones con Leopoldina, 
.ni á que pidiera á Y. i su hija por es] 
¡nscmeV que haya causado en mi lan profunda impresión un 
rompimiento que no babia podido prevecr. Esl So, que ha 

e mi confianza, ha herido lastimosamente mi 
corazón. Creo que comprenderá V. mis sentimientos. 

Este desengaño , sin embargo, y esto pesar que he recibido, me 
proporcionan la posibilidad de bacer, según Y. dice, la felicidad de 
Virginia. Debo o Ese aójeles mas digno de ventura que 

yo. ! i loa V. la mano de Virginia. 

D. Martin derramó en silencio algunas lági ¡mas. Después de un 
momento dijo i Julián: 

—Julián, yo te is por el sacrificio que intentas hacer, 

pero sospecho (pie \ a es larde. Mi hija, antes de llegar al aliar , tro- 
mi hija vivirá pocos días. 

—No, no puede ser; su hija de Y. vivirá y será dichosa , rae es- 
tremezco al pensar que pueda morir, porque su desgracia seria un 
remordimiento que pesaría eternamente sobre mi corazón. 

— ¡Oh! ¿Crees lú que pueda vivirt ¡cuan feliz me estás haciendo! 
Dios le recompense tanto bien. Yen, ven conmigo; habíala de amor; 
lio del porvenir . de la felicidad ¡ vuélvela la vida. 

Pocos dias desu rrir esla escena , Virginia se mejoraba 
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visiblemente ¡ volvió la animación á sus facciones , la color ¡i su ros- 
tro, y alguna «pie otra vez se veía asomar a sus labios una fugaz son- 
risa. 

Virginia se restableció por fin completamente. El am >r la habia 
conducido al borde del sepulcro y el .1 n ir la habia arranca lo de él. 

Julián no era dichoso, pero seconsi l -. iba tal na iendo la felici- 
dad de Virginia. 

Un mes después se verificó el matrimonio. Durante un año la di- 
cha conjugal no se vi 1 turba la ni un momento , pero m is adelante 
los esposos esperimentaron graves pesares, «pie te referiré otro dia. 

No puedo hoy estenderme mas. 

Tuya , tu mejor amiga 

ll.u (rífala. 






Y.lcncu 12 ile Mano 

Mi buena Herminia: ¡cuánto mereces que te llame asi! lo que me 
dices acerca de esas 1 isgc tes á quienes has socorrido, me ha 

hecho derramar lágrimas: las de esas infelices madres han provoca- 
do las mías, y le envidio el que hayas podido socorrer su miseria y 
consolar su aflictiva situación. ¡Cuan buena eres, Herminia mía! 
todos tus goces los cifras en el bien que haces á los demás: ¡cuánto 
me envanezco de llamarme lu ami( 

Pro lucirá un notable contraste que le hable de diversiones . en 
contestación á lu caria , pero no quiero dejar de cumplir la promesa 
que te hice de tenerle al corriente de cuanlo ocurro en la sociedad 
valenciana. 

Empezaré bablándolc de la escogida y amena reunión que se ce- 
lebró el sábado úliinio en casa de la amabilísima señora de Y. con 
motivo de sus dia-. Quisiera poder hacerte una minuciosa y >.••■. 
relación de todas las anit _:a - q le luve el guslo de ver en aquella no- 
che, que recordaré siempre con placer ¡ pero ya que esto no me sea 
posible, te indicaré las que lenga mas presentes. 

E. S. llevaba un vestido de seda de medio color, con tres volan- 
tes. J. L. se presentó vestida de negro, pero con una novedad en su 
peinado, que no dejó de sorprender ; formaba éste tres grandes rizos 
á cada lado, y otros tres á la espalda. También vestían de negro 
Y. L. y C. E , con la diferencia de que la primera de estas dos lleva- 
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ha mofla igualmente negra , y la última adornó su cabeza ron una 
de llores. P. P. lucia un traje morado con lies volantes y una moña 
del mismo color. Las de 1!. se presentaron con vestidos azulea y 
blancos y moñas negras. C. 1'. llevaba un vestido morado y blanco, 
y su hermanita estaba vestida de negro. Negra era latnbieo la falda 
de E. T., pero solo la falda, pues d cuerpo qne llevaba era del color 
de la nieve.; el adorno de la cabeza cía de llores. A. M. se pre 
con vestido de damasco negro y encornado, y llevaba igualmente 
adorno de llores. A. (',. vestido de seda azul y Illanco. No puedo re- 
cordar á otra porción de amigas ¡i quienes vi en tan agradable 
reunión. La noche se pasó deliciosamente ¡ y , como puedes suponer, 
gran parle de ella se invirtió eu dar vueltas de polka . de toalz > de 
red "-H. También se hadaron los lanceros. Después de las diez la 
dueña de la casa obsequió á su reunión con un espléndido buffet. 

En aquella misma noche relobróel Liceo sesión ordinaria, y 
senli que no me fuera posible asistir á ella. Según me ha referido 
una amiga que concurrió, la reunión fue bastante numerosa. La sec- 
ción de declamación puso en escena tres lindas piezas en un acto: 
H potencia "' potencia. El tule i!<- hacerse amar y Una apuesta: la pri- 
mera y la última -mi muy conocidas para que le hable de su mérito; 
respecto al de la segunda, original, como sabes . de Jacinto Labaila, 
invine también ocasión de concedérselo la primera vez que se re- 
presentó en el mismo local coa general aplauso de la concurre 

En la ejecución de las tres se distinguieron como siempre, según 
parece, Ahuerinda y los socios Lafaya, Bellmont , Márquez y algún 
otro cuyo nombre no recuerdo. 

La sección de música de dicha corporación ha tenido precisión 
de renunciar por ahora á su propósito de poner en escena la zarzuela 
deque te he hablado otras veces: esta suspensión es tanto mas sen- 
sible, cnanto que la motiva la indisposición de un nprcciahle socio 
que dehia lomar parte en la ejecución. En cambio parece que la sec- 
ción se ocupa en preparar un concierto religioso, en que se cantará 
y acompañará por la orquesta un Stahat, composición dcJ. V. 

Antes de ocuparme del lealro, quiero hablarle, siquiera sea poco, 
de modas en los tr.ijes. 

Los vestidos de muaré anliquc, negro y de colores, siguen sien- 
do los favoritos de la moda , si bien es verdad que alternan con los 
tejidos brochado-, ya en disposición de volantes, ya de listas anchas 
para falda lisa. Puedo anunciarte como favorito para la primavera el 
color gris, liso ó jaspeado, pues en este sentido se espresa una cor- 
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respondencin de París dirigida á una amiguila mia , y que lie tenido 
ocasión de - 

Las .. : puedo ci- 

tarlo, son los i rosas de lien- 

pala entre hojas endido 

,i racimilos 
de oro ; no I le reunio- 

nes, pero in les justo. A pe; >!o lodo no 

concil camelias naturales, y parece 

va leu ' icion. 

De las representaciones teatrales poco nuevo puedo decirle. Las 
rcpii. I Catalina han ocupado dos noel 

la concurrencia: 

gemaciones nos entretuvo 
dabilisiraamentc. 

Rn El Poeta v la bou/ 
i la plnma d Bretón, que formó la secunda parte de la fun- 

ción de aquella noche, Paslraoa trabajó con el acierto y la inteli- 
iaque le distinguen; la ¿Ludradc estuvo como siempre, y la 
Juana San i perfección la actriz que figura en 

la pieza,' y supo decir i aquellos versos en que 

hablando de los d¡\er ? 
i¡, a i¡>ic es 

■especie de cou 

que j i is los palo-." 

La ramilkkra , (pie en : [uio de la acogida 

que obtuvo la primera. la caución. 

Y á propósito de e>lo Dentro: • pieza 

de canto que me pedias en di rías. Ks una linda y sencilla 

caución que encargue 1 á nuestra amigo '.■ ie Éste lia tenido 

la amabilidad de comí 

Volviendo al teatro, anoche s ,//./. 

I' isé la nocLe muy en'.. ¡ '-ado los hermosos wr^n de llre- 

lon v la graciosa crítica de 
que el fecundo y fesliv 
Dcl-lSio estuvo lia-lanlc feliz. 

Tengo vivos deseos de oír l'J Iflarqvüi» Caravaca, anunciada 
para últimos de esta semana, \ de 1 1 cual solo conocemos las gracio- 
sas seguid 
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Quisiera poder escribirte mas largo, pero temo llcgaí á serte 
molesta. Espero que saludes ¡i Ricardo, y le ruegues en mi nombre 
que se decida atraerle pronto á mi lado. Recibe todo mi cariño. 

Con motivo de representarse en la Princesa la zarzuela Catalina, 
s e trocaron las orquestas, y la de aquel coliseo ejecutó en el Princi- 
pal, durante los entreactos, con notable gosto, escogidas piezas de 
Apera, entre ellas de 1.a Foeorila, El Trovador y la opereta Marina. 
El público agradablemente sorprendido, aplaudió repelidas veces. 
Poco costaría complacerle de la misma manera todas las noches. 

IJcm 13 por U niaüju,. 

Anoche se estrenó en el Principal la comedia Cuando quiere una 
mujer. Es arreglo del frunces, y hecho por Olona El argumento tie- 
ne un objeto moral según al final se comprende. Hasta entonces la ac- 
cion carece de interés, y está sostenida solo por un diálogo, que no es 
gracioso en los chistes ni conveniente en las espresiones. Por otra 
parle el carácter de Ernesto no está desprovisto de originalidad, lo 
que no sucede con el de la vieja solterona, tipo obligado de casi todas 
las producciones de Olona. como heoidoá J. 

Esta comedia me recordó bástantelas aleluyas del mundo al re- 
<v': las mujeres declaran su amor y los hombres, si bien consienten 
en correspondería-, es después de hacer bastantes dengues. Conclu- 
ye la pieza con tres matrimonios. El de la criada es inútil, el de la 
vieja grotesco, el de la joven es el único para el cual hubiera dado mi 
aprobación, si se me hubiese pedido. 

Parreño estuvo perfectamente, con la soltura y naturalidad que 
le son peculiares cuando trabaja en su género, la Yaücz caracterizó 
con acierto su papel, singularmente en la escena dramática, que no 
recuerdo si es la penúltima. De la Audradc bastará que te diga, que 
representando el papel de una vieja ridicula basta lo inverosímil, ne- 
cesaríamente debia estar en su elemento. Torróme y la Adela Guer- 
rero dibujaron bastante bien las últimas figuras del cuadro. 

Mi mujer no me apera no la vi porque sabia que es mala, v no 
quise esperarme, aunque nadie ¡¡¡Desperaba. Adiós. 



Vaiekcu: Imprenta de J. M. Ayoldi. 
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QUINTANA. 



Ha muerto el gran Quintana. 

Saludemos al sol brillante que se acaba de poner. 

La musa castellana viste luto por uno de sus hij .- predilectos. 

La patria vierte lágrimas por uno de sus mas leales patricios. 

La virtud llora sobre el féretro de un hombre honrado. 

La muerte tenia como remordimiento de arrojar su guadaña so- 
bre tan augusta cabeza, de acabar una vida tan digna de ser eterna. 
Ochenta y cinco aSos la ha respetado. El tiempo misino , aunque en- 
canecía su cabeza , no osaba apagar el fuego de su corazón. 

Dos siglos han admirado su genio: el pasado le ha visto en su 
oriente; el actual en su ocaso. Nuestros abuelos le han aplaudido; 
nosotros le hemos coronado. 

El suelo en que nacieron Calderón, Oucvedo y Lope no es esté- 
ril: en Madrid , pais natal de e;tos genios, vid Qcjntana por pri- 
mera vez la luz del dia. 

Y sus ojos se han cerrado en el mismo suelo en que se abrieron. 

Saludemos al sol brillante que se acaba de poner. 

Saludemos al astro mas luciente del Olimpo de la poesía lírica 
castellana. 

Al ilustre cantor de Padilla , de Guarnan el Bueno , de los héroes 
de Trafulgar y de los mártires de la independencia española. 

Al cisne que ha cantado .1/ mar y Ala mei ncion de la imprenta 

Al profundo historiador que ha escrito las Carias polllicat o lord 
11 olí and y las Vidal de fo* ejj I res. 

Al arrebatado cronista de los altos hechos del restaurador de la 
Monarquía en España. 

Al eminente patricio que tantos servicios ha prestado & su pais. 

Al sabio preceptor de Isabel II. 

Al hombre virtuoso. 

Al anciano ilustre que lia visto brillar su gloria antes de encer- 
rarse en el ataúd y en el que el monstruo de la envidia nunca ha po- 
dido hincar las garras. 

Al que por merecido privilegio le es dado contradecir el dicho de 
Iialzac : la gloria es el sol de los muertos. 

Al que se ha bañado en la csplcudorosa luz de ese sol y ba sen- 

22 de M„r;„ d, 1857 t2 
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UJo sus rayos calentar sus cabellos üc piala y abrigar su frente yerta 
por los años. 

Al ¡lustre finado que lloran los españoles. 

Al Patriarca de la literatura moderna, públicamente coronado por 
la nación. 

¡Sombra ilustre! si en la morada a que lias ascendido encuentras 
á ese genio que se llama Cervantes, dile que España ya no es el pais 
de los ingratos: dilc que ya recompensa el mérito: cuéntale tu corona- 
ción. Dile que al llamamiento de La Iberia (1) loda clin acudió como 
un solo hombre, y prest" -n c «sentimiento y sus caudales para ce- 
ñirle una corona como la que circunda las sienes del Tasso y del Pe- 
trarca: dile que las angostas manos de Isabel II le lian ceñido el lau- 
rel de los poetas, en el salón del Senado del palacio de Doña .María de 
Aragón lleno de eminencias literarias, de proceres y de cuantos 
aman la gloria de su patria. Dile. en lin, que la España de boy DO 
es la España de ayer, que aunque menos opulenta es mas ilustrada. 

;Adios ilustre sombra de un eminente poeta , de un noble ciuda- 
dano, de un hombre virtuoso! 

Poeta , recibe nuestros aplausos. 

Patricio , nuestro sentimiento. 

Dombre virtuoso, nuestras lágrimas. 

Vates españoles , arrojad llores sobre la tumba del tres veces cé- 
lebre ; sobre la tumba del grau QoiNiAHA, de ese sol que se acaba 
de poner. 

lacillo Luíalla. 



SECRETO DEL CORAZÓN. 

¿Cuál ¡i mi tormento alcanza? 
, Por qué ante Dios prometí 
Nunca ambicionar de ti 
Ni uu amor, ni una esperanza, 
Ni un recuerdo para mi? 



(I) Elle periódico Invo la folia idea de proponerla coronación de Quintana. 

(Vcaae el articulo del oüni. 76 del citado periódico , pericoecicnte al 1-1 de Soliera» 
Lee de I!jj4.1 
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Yo no sabia, mujer. 
Todo lu precio y valer, 
Ni ú comprender tu hermosura 
Bastaba tan solo ver 
Tu faz anjélica y pura. 

Rosa entre mil escondido, 
Anjel velado por luz, 
Al contemplarte, perdida 
Quedó la dulce quietud. 
Que es del alma lau querida. 

Aunque jamás alcanzara 
De tus amores el bien. 
Si solo en premio lograra 
De mi pasión tu desden, 
En alcanzarle gozara. 

Pues que sabrías, hermosa, 
Si ante tu vista sufría, 
Que a tu beldad desdeñosa 
Del corazón ofrecía 
Una existencia euojosa. 

;.\y.' qué insufrible tormento 
Martiriza el corazón 
Cuando en él loma incremento 
Fuego voraz y cruento 
De una imposible pasión! 

¡Quimera á mi mente asida, 
Imajen lija en el alma, 
Del sucúo idea querida, 
En los verjeles mi palma, 
En la existencia mi vida! 

Ya no hay para mí bonanza, 
Porque ante Dios prometí 
Nunca ambicionar de ti 
Ni un amor, ni una esperanza, 
Ni un recuerdo para mí... 

?»»« . «aS 
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Me alejé de tu hermosura 
Para conseguirla calma: 
Mas, ¡ay! buscarla es locura. 
¿Cómo arrancare del alma 
Tu ¡majen plácida y pura? 

Lucero Ui en la mañana, 
Hayo del sol en la aurora, 
I. una en la noche galana, 
Y en los ensueños sultana 
El pensamiento le adora. 

Y en vano en su desventura 
La helada razón procura 
Alcanzar al pecho calina.- 
¡No puedo arrancar del alma 
Tu ¡majen plácida y pura! 

¡Y siempre anlc mi he de verle; 
I el fuego de mi pasión 
lamas, ¡oy! podré ofrecerle! 
¡Y ha de ser hasta la muerte 
Secrclo del corazón! 

<8M Eduardv Alará. 



UNA TRINIDAD FEMENINA. 

NOVELA ORIGINAL. 



Uacc tiempo prometí dedicarte una novela , y por razones inde- 
pendientes de mi voluntad , hasta hoy no he podido cumplirte mi 
promesa. Ah¡ tienes, pues, mi Trinidad femenina , ó sean tres mule- 
ros en un todo distintas: una representa clamor, otra el coquetismo 
y otra la indiferencia. Si la primera te arranca una lágrima, la se- 
gunda un gesto de desden y la tercera una sonrisa, estaré satisfecho 
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pues eslo me probará que he copiado con exactitud tres tipos lan co- 
munes en el mundo. 

Recibe esla novela con el cariño afectuoso con que te la dedica 

' ¡Ha. 

I. 



El palco mimero 10. 

Toda mi eoriioo la «ulrccj i li. 

El teatro está concurridísimo. 

AI levantarse el telón casi todas las localidades están ocupadas. 
I"n joven , hundido indolentemente en una butaca . pasta su vista au- 
siliada por los gemelos de palco en palco. Se le podria tomar por un 
amante que espera con impaciencia á la mujer de sus amores ; sin 
embargo, no ama, ni espera, ni está impaciente : es que se fastidia; 
pero no con ese fastidio aparente que prescriben las leyes del buen 
tono , no con ese aburrimiento aristocrático del que la sociedad de 
hoy quiere que hagamos alarde •, se fastidia , no por tono , por nece- 
sidad ; lo siente, no lo linje. liste joven es forastero , y se encuentra 
solo consigo mismo en medio de un inmenso público. No es estraño 
que se fastidie Mauricio Hojas. 

Por segunda vez vuelve á enjer los gemelos y vuelve á pasear su 
vista por los palcos. Ve abrir la portezuela del 10 del primer piso y 
se entretiene en mirar á las personas que llegan , dejan los abrigos 
y se van sentando, líos mujeres y un hombre ocupan dicho palco. 
Mauricio se lija cu una de ellas que es una joven hermosísima , y al 
contemplarla siente un gozo interior, y esclama fijando en ella te- 
nazmente los gemelos. — ¡Qué hermosa es! 

Describámosla lijeramcnle. 

Es una mujer que se encuentra cu el centro de la juventud, en 
ese centro en el que la belleza brilla con toda su intensidad. Su ros- 
tro oval es de ese moreno dorado que alorciopcla el cutis-, sus 
despiden llamas al través de sus largos párpados ¡ su cabello , de un 
negro lustroso , tiende á rizarse ¡ su linca , predispuesta para la son- 
risa, deja entrever una finísima dentadura, y sus labios, cuando son- 
ríen , hacen formar á las megillas dos lindísimos hoyuelos. 

Mauricio Rojas la contemplaba estático: joven de impresiones su- 
bitas , le admira la belleza física y le trasporta basta el entusiasmo. 
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La joven de los ojo; negros y <lc los liados hoyuelo? es jiara cual- 
quiera una tentación ¡ pero para Mauricio es una tentación poderosí- 
sima , irresistible. Para Hojas es una de esas mujeres que desde que 
vemos y admiramos las hacemos dueñas de nuestro corazón y señoras 
de nuestra voluntad , sin creerlo ni conocerlo; que cuanto mas las 
contemplamos, cuantos mas dias corremos tras sus encantos, mas 
nos aprisionan! >s en las cadenas de su amor ¡ y esclavos ya , aun nos 
creemos libres , pues solo sentimos el peso de las cadenas cuando ya 
no las podemos romper. 

La representación comienza. 

Entre las personas qnc concurren al teatro pocas van exclusiva- 
mente á ver la función . muchas van tsdtuieammle á ver á alguno de 
; s espectadores. Hojas es aficionado á la literatura dramática , y fue 
al coliseo á oír la representación; pero vida su incógnita y la prefirid 
al drama, dando prueba do su cscelentc gusto, Efectivamente, vale 
mas una mujer herniosa que un drama magnifico ; asi es que no oyó 
el drama y continuó mirando ¡i la mujer. 

La tenacidad de las miradas de Rojas hizo que la desconocida cn- 
i que á ella iban dirigidas. No es ilusión. Los ojos tienen un 
Huido poderosísimo y se llaman unos á otros, si esla espresion se me 
permite. Mirad , si sois hombres, lijamente á una mujer durante al- 
imono aun en una reunión numerosa ¡ pronto la liareis volver la 
vista, pronto conocerá que la estáis mirando. Los ojos tienen tam- 
bién su lenguaje, machas \ecesnias elocuente que el de las pala- 
bras. 

La incógnita cogió sus gemelos y los dirigió, no donde estaba 

Mauricio, :\ quien tenia curiosidad de conocer, que esto hubiera sido 

lo banco, sino a las últimas lilas de butacas para ir llevando la 

vista á las primeras, que era donde estaba Hojas, y concluir por mi- 

I is palcos de enfrente. La sociedad quiere que la mujer sea hi- 

I I en lodo y para lodo. La desconocida para conocer á Mauricio 
aprovechó el momento en que éste no la miraba, contestando á las 
palabras de su adlatore que le preguntaba por el autor del drama que 
<e estalla representando. 

La impresión que Hojas produjo á la iucógnita no fue ni agrada- 
ble ni desagradable ¡ sin embargo, halagó su femenil amor propio 
considerarse objeto de scmejaule adoración por parle de un joven 
que no era feo, que vestía con elegancia y que se scotaba en las pri- 
meras balacas ¡ asi es que se alisó el cabello , se compuso el ador- 
no, ele. etc. i 

■« < 
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En este instante , el ¡oven que estaba en el palco con la ¡ 
nila y con la otra señora , de colosal volumen y ile sesenta ¡ni 
nos, se acercó á In joven, sentóse á su lado, y entabló con ella una 
conversación bastante animada ¡ al menos a?i In creyd Mauricio Ho- 
jas, que no perdia nada de cuanto pasaba en el palco núm 10. I 
de este momento le fue antipático el hombre que dalia conversación 
á su desconocida : ese hombre era joven , estaba muy cerca de ella 
habiéndole al oído , y Hojas sintió nacer en su corazón una e- 
de celos sin razón y sin objeto. ¡No sabia si era amado , y ya esl 
celoso! — Incsplicables arcanos del alma, pero ciertos. Si el jos en del 
palco núm. 1(1 fuera viejo, ni á Mauricio le fuera antipático, ui estu- 
viera celoso. Hojas hubiera deseado poseer el don de hacer milagros 
para convertir al joven en un sesentón; pero se Convenció de que 
ese don quedaba reservado para la Providencia , y no tuvo mas re- 
medio que resignarse y aburrirse. 

En el blanco del segundo acto del drama notó Rojas que la incóg- 
nita se levantó rápidamente de la silla, voh ¡endose á sentar con no 
menos rapidez hacia el joven y hacia la señora mayor, entablando 
con ellos un diálogo acaloradísimo, que ella terminó volviendo la 
silla y las espaldas al joven que causó celos al enamorado Mauricio. 
liste acontecimiento le llenó de júbilo. Se figuró que su desconocida 
había reñido con su amante ¡ se figuró que el era la cau-a ¡ creyó 
que ella le dirijia miradas insinuantes; en una palabra, creyó qne 
era amado con un amor semejante al suyo, súbito , vehemente. No 
hay pasión que se convenza con tanta facilidad como el amor propio. 

Veamos lo que realmente sucedió en el palco núm. ll). La desco- 
nocida estrenó aquella noche un magnifico vestido ¡ el joven , por 
aproximarse mas á ella, hahia acercado tanto las dos sillas , que es- 
taba pisándole el hermoso vestido nuevo: al terminar el acto, ala 
muchacha repentinamente le ocurrió levantarse , y como el joven no 
estaba advertido y continuó sentado, el vestido nuevo se rompió. La 
joven se encolerizó con el desconocido ; la mama procuró calmar la 
cólera violenta de su bija ; el joven dio sus disculpas , y la joven se 
le volvió de espaldas. Estas circunstancias son suficientes para piu- 
lar el carácter poco apacible de la niña de los negros ojos y lindos 
hoyuelos. • 

Todo esto pasó desapercibido para Mauricio Rojas , ó por mejor 
decir vid únicamente los efectos , y queriendo adivinar la causa , la 
atribuyó al amor y no aun vestido... roto. Para adivinar la causa 
| contó con su amor propio y no con la verdad; por eso se equivocó y 
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se luvo por Feliz, probando el aforismo de Balzac: no hay felicidad en 
Id tilla '¡uc na dimane de un error. 

Mauricio, deseando saber quien era su desconocida, preguntó al 
que oslaba á su lado quién era la familia que ocupaba el palco núme- 
ro 10 del primer piso ; su ndlatcrc de la derecba le contestó que le 
dispensase, pues que él no queria perder una silaba del drama; 
viendo que por éste nada averiguaría, se lo preguntó a su vecino de 
la izquierda , que era sordo , y nuestro enamora !o se quedó sin sa- 
ber el nombre de la mujer que adoraba. 

Terminó la representación, y Mauricio salió de los primeros y se 
colocó en el vestíbulo del teatro para ver bajar ¡i su incógnita , con 
la esperanza de seguirla y de averiguar su casa. Esta! i.: casi vacios 
los corredores , y ya Hojas pensaba si su interesante desconocida 
habría salido antes que él , cuando vio (pie bajaba la i scalera apoya- 
da en el brazo izquierdo del joven del palco núm. 10, el que además 
también llevaba colgada de su derecho á la obesa mamá. 

Bajaron la escalera y pasaron pnr delante de Mauricio , que no 
cesaba de mirar á la desconocida , la que al pasar por su ladu le ar- 
rojó una mirada que le llegó hasta el alma, una mirada que él creyó 
de amor. 

Mauricio salió del teatro tras su iucógnita, pero ¡ob fatalidad! la 
vio subir á un coche detrás de su mamá, á las que siguió el descono- 
cido, cerrando la portezuela, y.... el coche partió rápidameulc. 

Aquella noche Mauricio Rojas no pudo conciliar el sueño pensando en 
su desconocida del palco núm. 10. 

( Continúala. J 



EN W ÁLBUM. 

Las dulces ilusiones 
que el alma sueña 
en les días felices 
de la inocencia, 

Son bellas llores 
que agosta el sol urdiente 
de las pasiones. 
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Son llores cuyo aroma' 
solo se aspira 
una vez en los años 
de nueslra vida. 

¡Oh! ¡quién pudiera 
para vivir dichoso 
nuuca perderlas! 



COQUETERÍA. 

Este es un defecto de que se acusa con frecuencia á las mujeres 
jóvenes y bonitas y no siempre con razón. 

¡Cuidado que la posición de una joven linnila en sociedad, es 
telante fastidiosa!.... Si su carácter es grave, y no sabe cscucliar 
con paciencia esas salvas de incienso y esas declaraciones continua- 
das que parecen ser la única ciencia «le ciertos hombres, que abun- 
dan por desgracia, desde luego la califican de orgulloso, falla ik lía- 
lo, de... ¡quién sabe! ¡Pues no, sea V. Jovial, alegre; pague V. el 
oropel con oropel y la palabrería con palabras-, procure Y. ser ama- 
ble con los jóvenes que la tratan ,y si éstos no tienen mundo y talen- 
to, tomarán una sonrisa por una correspondencia, una palabra fina 
por una promesa y... verá V. con qué facilidad repiten de boca en 
boca la palabra coqueta, escapada de los labios de un iluso despe- 
chado. 

¿Y qué remedio? Mucho pueden hacer los papas y mamas teniendo 
el cuidado que su esperiencia les permite respecto los jóvenes 
tratan á sus hijas. Mucho pueden también éstas con solo guardar 
cierta reserva con los jóvenes hasta conocer bien sus cualidades. Las 
que son buenas, y lo son la mayor parte, que no recelen nunca de 
los hombres que tengan educación. Los tontos son los que con mas 
facilidad calumnian á las personas que valen mas que ellos. 

Además hay una regla general (pie no debe olvidarse- toda mu- 
jer debe desconfiar del corazón ó del talento do un hombre que ha- 
bla mal de otra mujer, y recordar aquel vulgarísimo pero sabio refrán: 
Cuantía la harón it la vecino ele. 

i hombres tienen siempre la culpa deque se nos aplique esa 
calificación tan ofensiva. 

.»« ■ — ■ «a* 
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Los hay de tal carácter que lodo lo convierten en sustancia: basta 
que una muchacha les dirija dos veces los gemelos en el teatro para 
que digan para si cuando no en alta voz, I.n he flechado-, y luego si la 
nina mira á otro casualmente ó saluda soariéndose á un amigo de la 
familia, el primero esclama: ¡qué esquela! 

Y hay quien los oye y lo cree y lo repite, y no hay nadie que le 
conteste: ;qué fatuo! 

Demos por supuesto que á una muchacha se la tenga sin razón 
ó con ella por algo coqueta, esto hasta para que se aumente y multi- 
plique el numero de sus falsos adoradores, la envanecen, la enloque- 
cen y hacen que ot.as la imiten, deslumhradas por esos falsos obse- 
quios que se tributan á las que los reciben fácilmente. 

¿"Y qué ha de hacer lo pobre flor ¿quien cercan muchas mari- 
posas? Goza ó no viendo agitarse en rededor las pintadas alas y es- 
cuchando su zumbido; pero tiene cuidado eo guardar so miel para 
las abejas. 

Juzgad bien de las cosas, no toméis el buen trato , la amabili- 
dad y finura por miel ó por amor y veréis como apenas hay uua mu- 
chacha á quien pueda llamarse coqueta. 

Por liti tened siempre presente que la Academia de la lengua ni 
aunen la última edición de su diccionario aplica la palabra coqueta 
á las mujeres; sino que llama asi á una cosa que se di á los niños, y 
que merecen los hombres con frecuencia. 

Julia 1-1. .',-./ 
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El áspero sonido de la hoja cuando cae, 
El eco de las brisas que gimen en el mar, 
Las auras que en el lago dcslízansc: tu nombre 
Me dejan al pasar. 

Las tintas del crepúsculo que llenan el espacio, 
Las nieblas que á lo lejos empañan su color 
Dibujan melancólicas con su pincel aéreo 

Tu sombra que es mi amor. 

El ámbar de las Dores que bordan los jardines, 
El hálito que esparcen los céfiros de Abril, 
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Parcceme que llegan bañados en tu aliento 
Para buscarme á mi. 

Si unidos dos perfumes ievantao.se hasta el cielo; 

Si en una se confunden dos olas ai chocar 

Pienso que nuestras almas, cual olas y perfumes, 
Pudiéronse juntar. 

Te miro en los ocasos: te escucho en los rumores: 
Te siento en los aromas: te tengo junto á mi.... 
;Eco, perfume ó sombra , verdad ó fanti 
vivir sin ti!!... 

Jíj/or/ Uaiarti. 
Midriil. Enero 4c 18". 



DIÁLOGOS DE VECINDAD. 



D radon de calle. — Balcones practicables á la derecha. — ídem á la 
izquierdo. — Cn farol en la esquina. — En último término utia 
iglesia. 

— Adiós, Cristina. 

— Adiós, Filomena. 

—¡Hermoso día! ¿no sales boy ú pasco? 

— Probablemente no. Mamé está muy atacada del histérico.... 
¿Saldrás lo? 

— Tampoco. Papá está acopadísimo, y mi hermano refunfuña cuan- 
do le pido que me acompañe. ¡Son tan poco galantes los herma:; 

— ¡Lástima que nos quedemos hoy encasa! ¡debe estar tan concur- 
rido el paseo! 

— Paciencia ¡ resignémonos. Lo que siento es que Joaquín , que me 
cree allá porque asi se lo dije anoche en el teatro , irá cn alas de su 
amor.... 

—También Feliciano estará en paseo , porque le dije lo mismo esta 
mañana al salir de misa. 

— ;Cúmo rabiarán! 



— ¡Pobres chicos! 
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—robres de nosotras, dirás mejor. ¿No te parece que se consola- 
rán de nuestra ausencia, dedicando sus miradas á otras muchachas? 

— Podrá suceder, pero no me parece muy bien hecho. 

— ¿Gasta lentes tu novio? 

—¡Oh! si: ¿no sabes que espolio todavía? 

— Pues en esc caso se entretendrá mirando á todas las muchachas, 
porque los cortos de vista son los que miran mas. 

—¡Cuánto siento no ver esta larde á Joaquín! Sospecho que irá de 
uniforme; ¡y le va tan bien! 

—Buen provecho le hayan sus charreteras. 

— No sé por qué le disgustan ahora, cuando no hace mucho.... 

— Nunca he querido dar oidos á amores de sable. 

— Pues hija , buen provecho le bagan los paisanos.... 

— Filomena (aparte.) ¡Cuánto daria esta tonta porque la obsequiase 
Feliciano! 

— Cristina (aparte.) ¡Qué feliz seria esta necia si se dirijiese á ella 
Joaquín! 

— Querida, adiós : me llama la mamá: hasta después. 

—Adiós, Cristina, basta después. 

— ¿Cómo va. vecino? 

— Estoy mejor. 

— Lo celebro. 

—Creo que va á llover. 

—Lo sentiría, porque esta larde pienso llevar ;í mi mujer á la lu- 
cha de fieras. 

—¿Cuántas pelean? 

—Treinta y cinco y mi mujer se ha empeñado.... yo voy solo por 
complacerla , porque me duele lanío la calwza.... 

—Señal de lluvia. 

— Además me ha cutrado un sueño después de la comida.... 

— Lloverá indudablemente. 

— ¿Es decir quecrec Y.... 

—¿Qué es creer? Lo aseguro , lo afirmo.... A ios píes de Y., seño- 
ra. Decía á su esposo de Y. (pie no considero prudente que vayan 
YV. á la lucha de fieras. Ll tiempo amenaza.... 

— ¡Pues si hace un sol que dá gozo! 

—Precisamente eso mismo indica que va á llover. 

-¡Qué chasco.' yo de buena gana renunciaría , pero mi esposo si 
i ha empeñado en que le acompañe. 
?a. , 
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—Mujer, si lias sido tú.... 

— Calla, majadero.... 

—(Por lo bajo.) Habla cuanto quiera?, pero do me pellizques. 

[Pausa. 
—Que VV. sigan bien. 
— Adiós, vecino. Si salimos llevaremos paraguas. 

— ¿Cómo tiene Y. á la niña? 

— Sigue lo mismo. El doctor asegura que es alfombrilla. ¿I el niño 
de VJ 

— Está ya bueno. lia echado un diente.... 

— Sea enhorabuena. 

— (Iradas. Su padre eslá loco con él, porque ha aprendido á decir 
papá. 

— Mi niña eslá también muy mona. ;Si viera \ .... 

—¿No piensa Y. en destelarla? 

— Lo va á sentir ; pero ¿qué he de hacer? 

—Va tiene Y. trabajo. Siete y el que vendrá... 

— ;Pacicnc¡a!... 
Al llegar á esle punto se acabó la del que escribe este articulo. 
Hacia mas de una hora estaba poniendo cu prensa su imaginación 
para obligarla á que esprimiese el zumo de una composición que se 
le habia pedido para este Semanario con bastante urjencia , y qui- 
zás lo hubiera conseguido á no ser por la continua distracción en que 
le teniau los diálogos de balcón á balcón que soslenian sus vecinos. 
Desesperado abrió el suyo para apostrofarles de una manera quizas 
algo inconvenientes, pero al dejar la silla cambió de idea, y decidió 
vengarse, dando á la imprenta sus diálogos. El autor cumple su pro- 
pósito, y pide perdón á sus vecinos y á sus lectores. 



PENSAMIENTOS. 

No desprecies á nadie; un átomo hace sombra. 

Creer que un enemigo débil no puede dañarnos; es crer que una 
chispa no puede causar un incendio. 

Los puestos elevados son como las cimas de los peñascos; solo 
llesan á ellos las águilas y los reptiles. 
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CORRESPONDENCIA. 

Vítatela 19 do Mino. 

Sin caria tuya á que contestar, mi querida Herminia, no quiero 
dejar de escribirte para que te convenzas de que no en vano me lla- 
mas tu mejor amiga. No seas lan perezosa para escribirme, Hermi- 
nia mia. Al menos me escribieses largo y no me tuvieses tanto 
tiempo esperando la conclusión de la historia de Julián, el de la 
quinta de las Palomas. 

Desde el domingo se nos ofrece un espectáculo nuevo en esta ca- 
pital. La rifa de objetos regalados a la Asociación denuesta Señora 
de los Desamparados que tanto lince por los pobres, y que con este 
nuevo recurso va á proporcionarse medios, de que necesita mucho 
para su gran obra de caridad. A los salones del Lieeo, en donde cs- 
t:i¡i espuestos dichos objeto-, acude diariamente un concurso nume- 
roso. Aquellos son preciosos, muchos por su mérito artístico, otro» 
por su trabajo 6 coste, lodos por su oríjen, pues los enriquecen los 
nombres de las personas que los lian regalado, entre las (pie liguran 
ss. mm. y Princesa de Asturias y las mas distinguidas damas va- 
lencianas. 

Pata el beneficio de Corlabitarte se ejecutó Marina y El Marques 
de Caracaca, Esta es una zarzuela de buen género, que hicieron oír 
con gusto, la naturalidad y gracia de la Saniauicgo, la propiedad 
con qué Miró représenlo el Físico del regimiento y el buen desempe- 
ño del papel de Marques Gadoé "bregón. 

¡En Cristi!!! es una comedia en tres actos de Narciso Scrra. Es 
del mismo género que Sin prueba plena, de que le hablé no ha mucho; 
pero mas escasa que aquella de argumento, no es tan rica en chistes. 
Y á pesar de todo es buena, los caracteres están bien presentados, 
muy particularmente el del criado Bruno, á quien retratan comple- 
tamente los cinco versos que dice al iin del primer acto. 

Auguro, presagio, infiero 
que la tormenta no cesa, 
y descarga el aguacero, 
y... Voy á servir á la mesa.... 
¿A que se vierte el salero? 

Pablo está casado con Adela y tiene infundados, pero continuos 
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celos. Viene á hospedarse á su casa Luisa, amiga y compañera de 
colegio de Adela; Luisa, de quien se ha separado su marido por no 
poder sufrir su carácter celoso, pero que en casa de Pablo se présen- 
la alegre y desenvuelta. Andrés so marida va también á Madrid, y 
como su mujer vá a hospedarse á casa de Pablo, porque ésle es su 
amigo y compañero de la juventud. Marido y mujer se sorprenden 
pero amhos disimulan, y Luisa aparece viuda á los ojos de Pablo y 
Andrés soltero. Con la presencia de Andrés se agrava la enfer- 
medad de Pablo. Y no es esto lo peor sino que se hace contagiosa y 
¡de qué manera! Adela tiene celos de Luisa, Luisa de Adela, Pablo 
de Andrés y Andrés de Pablo. Esta cuádruple afección ocasiona un 
desafio entre ambos maridos. Bruno revela este secreto á las dos 
amigas, que se desatan en mutuas recoovencione-: Inego vienen 
las explicaciones, éntrelos cónyujes, y á quedar en claro, que no 
había motivo real de alarma para ninguno de los cuatro, sino ma- 
la ir.telijencia de lodos. Esta comedia encierra una sencilla lección 
para los celosos. Como Sin prueba plena ofrece una exacta pintura 
de costumbres, y sus diálogos están salpicados de vez en cuando do 
sencillas pero aprcciahles máximas morales. 

Hecuerdo entre otros, los siguientes versos que el autor pone en 
boca de Adela al reconvenir á su esposo por el desafio que intenta . 



Adela 



Bruno, con celo indiscreto, 
aqui, entre augurios atroces, 
publicó el secreto á voces, 
y dejó de ser secreto. 

Proclamó que su señor, 
por corlar otros escesos, 
empeñaba un lance de esos 
que llama el mundo de honor. 

En los que por un insulto 
que no queda satisfecho, 
se pone á pregón un hecho 
que debiera estar oculto... 

En la ejecución se notó bastante falla de estudio, y dejó mucho 
que desear. Asi sucedió que la Última escena del segundo acto que 
es muy cómica , pasó casi desapercibida y aun pareció fria , por 
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que debió ejecutarse con suma rapidez y se ejecutó con una'pausa 
incomprensible. 

.Yo era ú illa... Está traducida del francés y se refiere á la época 
de Luis XIV. Decían los anuncios que no se había representado hacia 
ya mucho tiempo en este teatro. No perderá nada la moral en que 
no vuelva ¡i representarse nunca. 

Poco puedo decirle boy de modas Me están haciendo un vestido 
de piase, color de pensamiento, con adornos de felpa y terciopelos 
negros. La falda llevará á cada lado, formando cortadillo, dos tiras 
de felpa que nacen en el bajo de la falda, y van estrechando hasta 
la cintura, donde concluyen-, la primera mas ancha que la de detrás 
está bastante separada de aquella. El delantero del vestido, que 
ocupa el trecho que hay de una á otra felpa, se llenará con un ador- 
no de cuadros formados con terciopelos negros. 

La chaqueta en este vestido se lleva alia y muy ajustada al talle. 
Noches atrás llevé una al teatro de esta hechura pero blanca sobre 
una falda de poplin y por adornos á la cabeza largas caídas de tercio- 
pelo negro que se destacaban muy bien sobre la chaqueta. Esto me 
valió algunas lisonjas de J. Si una hiciera caso... 

Vuelve á llover y por esto, porque me duele mucho la cabeza, y 
estoy triste, sin saber por que, no puedo decirte nada de lesfaltu. 
¿Te acuerdas que el afio pasado las vimos juntas'.' ;.\h, quién babia 
de decir! .. Pero dejemos los recuerdos: á pesar de la lluvia me han 
dicho que anoche hubo muchas hogueras, y músicas y gente... 

No hay pais tan aficionado á divertirse como el nuestro. 

Como no quiero que encuentres nada nuevo cuaudo vengas, 
cuido de participarte todas las novedades. Colombia va á abrir en 
la calle de Zaragoza mi magnifico y elegante bazar de abanicos, 
paraguas y sombrillas de su fábrica y de las mejores estranjeras, y 
aun creo que de algunos otros objetos. Dicen que hay abanicos y 
sombrillas de muchísimo gusto y espero fijarme cuando vaya á dicho 
establecimiento para darle detalles. 

De nuevo te lo suplico Adela, cuéntame algo del de la quiula de 
las Palomas 

Saluda á Kicardo y recibe el corazón de lu 

,1.1, la. 
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LA PRIMAVERA. 



ün suave murmullo se oye por lo? prados. Es el dulce suspiro de 
la naturaleza que renace. 

Los sauces se lian llenado de menudas hojas, los almendros de 
flor y los árboles todos entreabren de continuo uua trasotra las yemas 
de sus ramas. 

La primavera viene. 

El eco de sus lejanos pasos causa ese indescriptible dulcísimo 
ruido, que se eslicude por los prados cu alas de las luisas. 

La primavera viene, y disipará las nubes de los cielos, y los pra- 
dos y los valles y los montes se llenarán de hermosísimas flores ri- 
cas en aromas y colores variados y vivísimos. 

La aurora brillará anunciando al sol con sus íúljidos celajes de 
púrpura y de oro. 

Las aves alzarán múltiples trinos entre las tierna! ramas. 

Y una inmensa alfombra de verdura cubrirá la tierra, para que 
pueda deslizarse suavemente sobre ella la ruina del amor y de la vi- 
da, la reina de la alegría, la hermosa primavera. 

Ya es límpida el agua de los arroyos; ya amengua el ímpetu vio- 
lento de los ríos. Los juncos y las espadañas se mecen dulcemente al 
par de las linfas que rizan la superficie de lus lagos. 

La primavera viene. 

Hermosa es su faz, dulcísimos sus ojos, ricos, flotantes, perfu- 
mados sus cabellos. 

Su hermosura inspira amor á los seres lodos de la creación : en 
cuanto hay aliento de vida sóbrela faz de la tierra bácese sentir om- 
nipotente su bienhechor influjo. 

La naturaleza toda viste de gala porque llega el aniversario 
de la creación del universo, la época de ese misterio de amor 
que reproduce el mundo. 

La primavera viene; y con ella la luz, los colores, los perfu- 
mes, el calor y la armonía. 

Correrán los niüos tras las piuladas mariposas: vivo remedo 
de las ilusiones de la infancia: animadas quimeras que basta lo- 
car, para que pierdan su belleza con el polvo do sus alas. 

En los ojos del joven brillará el fuego del amor, y la candó- 
la ,lc ¡UrM de 1357. <3 
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rosa doncella sentirá colorearse sus mejillas, humedecerse sos ojos 
y latir i'l corazón ron misterioso anhelo. 

La madre desplegará una arruga de su frcnle, y mirará sonriendo 
su pequeSo niño. 

1-1 1 ¡.na con placer los primeros días de su hime- 

neo y las llanísimas caricias del amor caslo. 

Y el anciano alzará al ciclo su cabeza inclinada por los años, 
acariciará la nevada barba, y dejará escapar una sonrisa si sen- 
tir reanimarse sus fuerzas, como la hoguera moribunda que rea- 
nima el viento. 

Y el suspiro de los ama; I . 
El gemido de las brisas. 
El trino de I ■- ves, 

El aroma del azahar, de las rosas y de las llores todas, 
El murmurio de los arroyos, 

Y la alegría y las sonrisas de los niños, y las oraciones de 
loa hi 

Se elevarán miseriosamente basta los cielos. 

Son un himno de gratitud al criador del universo. 

i ■ ,/d Ju i.;. 



OLVIDA.... Y ESPERA. 

A ¡StptraMSa, 

Eu busca de la dicha 

los corazones, 
se arrojan á los mares 

délas pasiones: 

¡pobres barquillas, 
volvereis destrozadas 

á las orillas! 

No os liéis de los mares 

en el quietismo, 
su tranquila apariencia 

cubre un abismo, 
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y en sus regiones, 
van á morir incautas 
las ilusiones. 

\ ese mar proceloso 

lú te arrojaste, 
con tu endeble barquilla 

tú le surcare, 

y ;ay! en su hondura 
encontró tu esperanza 

la sepultura. 

Sacaste del naufragio 

tu pecho herido; 
haz por cerrar su llaga 

con el olvido: 

no hay infelicc 
cuya licriila e^e bálsamo 

no cicatrice. 

El olvido en sus alas 

el tiempo trae. 
sobre pechos heridos 

su esencia cae; 

las penas ü^n? 
ceden a su beleño 

de adormideras. 

Mué no hay pena que dure 

lo que la vida: 
todo, ludo en el mundo 

pasa.... y sí olvida. 

¡De nuestra historia 
hasta huyen los recuerdos 

de lu memoria!... 

Jttclnti LmialU. 
Agoito I8J5. 
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DNA TRINIDAD FEMENINA. 

, Coiilimucíut. J 

II. 
Domk tnenoi sr pierna, ele. 

Al (lia siguiente Mauricio ¡lia de visita?. Llegó á Barcelona, ciudad 
en que pasa la novela, provisto de sendas cartas de recomenda- 
ción, y por pereza no había visitado aun á nadie. Su mama le 
encargó encarecidamente que no dejase de presentarse en casa 
de la señora de Peralta, intima amiga suya desde la niñez. Su 
amigo A'rluro le encargó también la visita del Conde del Homero, 
uno de sus mejores amigos, y con el que había vivido largo tiempo. 
Mauricio sacudid la pereza, se vistió y salió ó visitar a las se- 
ñoras de Peralta y al Conde del Romero. 

Miraba á los balcones de todas las calles por las que pasaba, 
esperando ver en alguno de ellos asomar ¡i su desconocida del 
paleo núm. 10. ¡Yana esperanza! De lejos cuantas mujeres vela 
parecíanle su incógnita; se acercaba, y reconocía su engaño: su 
imaginación se vengaba de su error concibiendo un nuevo er- 
ror. Todas le parecían horrorosamente feas. 

Llegó, por lin, á casa de las señoras de Peralta; y ¡cuál fue 
su sorpresa al ver que dichas señoras eran la obesa mamá del 
palco núm. 10 y su interesante bija . la joven de los negros 
ojos y lindos hoyuelos! Elvira , que asi se llamaba . uo quedó 
menos sorprendida al ver ¡i Mauricio en su casa: ocioso nos pa- 
rece decir que le conoció al momento. Unjas estaba asombrado. 
El encuentro, el modo inesperado de trabar relaciones, y rela- 
ciones estrechas con su desconocida, le parecía providencial. Doña 
Clara, la obesa mamá, recibió á Mauricio con una cordialidad 
inusitada en ella; bien es verdad que era hijo de su mejor amiga, 
y no hizo mas que lo que su corazón le dictó. Le ofreció su 
casa, sus amistades, su influencia, su palco: Mauricio se creyó 
trasportado al quinto cielo. Con entusiasmo se ofreció á su vez 
aceptando gustoso los ofrecimientos de Doña Clara. 

Hizo la visita corta, y abandono la casa de su incógnita ra- 
diante de alegría, y lleno de ilusiones. Había mirado á Elvira 
repetidísimas veces encontrándose muchas de ellas con sus mi- 
radas. Elvira le había fascinado. Según él, sus ojos le habían 
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dicho amor , su amabilidad le había dicho amor ; según el !a 
lialiia enamorado. 

Embebido co una serie de reflexiones nacidas del amor, llegó 
Mauricio á casa del Conde del Homero. Si quedo sorprendido al 
ver que las señoras de Peralta eran la obesa mamá y la joven 

del palco núm. 11), no qned nos al ver que el Conde era 

el desconocido que las acompañó en el palco y en el coche: esta 
sorpresa fue menos agradable, pero no por eso dejó de ser sor- 
presa. 

El Conde era un joven alio , de hermosa presencia , de fiso- 
nomía intelijente. 

Al entrar Mauricio en su habitación, le encontró sentado en 
una butaca cerca de su escritorio, leyendo una carta. Al ver á 
Rojas se levantó: cuando éste se dio á conocer como intimo de 
Arturo, el Conde cojió la carta que criaba leyendo , y le dijo, 
enseñándosela: 

— Le esperaba á V. hace tres días. 

La carta era de Arturo: participaba en ella al conde, que 
Rojas se presentarla á visitarle, y que deseaba le tratase como 
si fuera él mismo. Cuando Mauricio concluyó la lectura, le dijo 
el Conde: 

Siendo V. amigo de Arturo, lo es Y. m¡0: desde este momento 
me trata V. con franqueza, disponiendo de mi como si nos cono- 
ciéramos toda la vida. V. es forastero, yo de la ciudad , haré 
pues, que V. conozca lo mas selecto de ella. 

— Gracias, señor Conde, acepto con reconocimiento. 

—No tengo familia, soy libre, independiente: á todas horas 
puede V. contar conmigo. 

— ¡A todas horas.' jno consagra V. singana al amor? 
Mauricio quería sondearle. El Conde le miró fijamente, pre- 
guntándole: 

— ¿V. sabe ó adivina? 

—Ni sé ni g livino, de l.izco. 

— üábleme V. con franqueza, que es el único lenguaje que yo 
conozco, y con la misma prometo contestarle. 

—Pues bien, anoche estuve en el teatro; vi á V. toda la no- 
che en el palco de las señoras de Peralta, y noté que tenia V. una 
conversación intima, y en voz baja con Elvira Esto sino es amor 
lo parece. 
Él conde se sonrió, hizo sentar á Rojas en una butaca, y le dijo: 
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—Voy á darle ¡i V. ejemplo. Voy á bautizar nuestra nueva 
amistad con una confianza, á la que espero no será V. ingrato. 

—Lo prometo, lie simpatizado con V., y voy á abrirle rui co- 
razón. Confianza por confianza. 

—Tengo relaciones con Elvira, pero no la amo. Escuche V. la 
historia de mis amores. 

Estas palabras anonadaron á Mauricio, causándole una impre- 
sión doloroslsima. 

III. 

1.a , isa iic Mauricio. 

El niiutr c, el tvIDJelio de loi ijui: 
licoen cunzon. 

( Lord II jr ron. ) 

El Conde hizo sacar una bandeja de magníficos habanos, 
encendieron uno el y otro Mauricio , y el primero empezó la 
historia de sus amores del modo siguiente.- 

— Tengo yo un amigo muy fatuo , llamado Pascual Ortiga : 
es uno de esos hombres que pasan su vida en el locador, que 
llevan el sombrero ladeado, que estudian la posición de su cuerpo 
sin que jamás la pierdan, que se figuran unos Tenorios, creyen- 
do hacer morir de amor ¡i todas las mujeres á las que tienen la [Agna- 
ción de dirijirse. Tal es el verdadero retrato de Pascual Ortiga. Esleía 
empeñó en convencernos á una porción de amigos, que Elvira 
estaba enamorada de él, y que el estar enfermiza y pálida, era 
efecto de haber roto sus relaciones con ella. Además queria con- 
vencemos de que era imposible que correspondiese á nadie, pues 
conservaba tan impresa la imájen de él en su corazón , que el 
tiempo era insuficiente para horrarla. 

—Hombres de esa fatuidad me exasperan , interrumpió .Mau- 
ricio. 

—Y .i mí, añadió el Conde. Merecía su insolencia una lección 
y la obtuvo; yo me encargué de dársela. Aposté con el una co- 
mida de fonda para los amigos que estábamos reunidos, á que 
dentro de dos meses tenia ya relaciones con Elvira : creímos 
que no aceptaria , pero con sorpresa de todos aceptó, diciendo 
que yo había perdido el juicio. Convenimos en que el último dia 
del plazo nos reuniríamos en una fonda, y que costearía la co- 
mida el perdidoso. 

X*~ ■ — ~s 
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Desdc el día siguiente puse en plañía cuántos medios me su- 
jerió la imaginación para ganar la apuesta. Fui presentado en 
casa de las señoras de Peralta. Merced á mi posición y á mi 
titulo fui perfectamente rcciliido. Al poco tiempo tuve con Elvira 
miradas insinuantes, risas de intelijencia , y esas pequeneces é 
insignificantes diferencias que se tienen con la mujer amada, que 
nada valen, pero que mucho significan. Pronto comprendía ella 
mis intenciones. Las mujeres se equivocan muy raras veces acerca de 
los sentimientos que inspiran. Doña Clara me manifestaba un cariño 
demasiado estraonlinario para que no conociera yo que era finjido, 
y en efecto, su cariño y el de Elvira eran interés; madre é 
Lija se habian enamorado de mi titulo. Como el amor no me 
cegaba, pude ver con claridad. Como mi objeto era dar una lec- 
ción, y ganar una apuesta, no conquistar un corazón, po o me 
importaba la causa por la que Elvira me diera el si. Al prin- 
cipio del segundo mes del convenio, mandé un ilia á mi criado 
con una carta-deela ración para Elvira, en la que solicitaba con- 
testación: la respuesta no lardó niucbo cu llegar ¡i mis manos. 
Era correspondido como había previsto. Me declaré por escrito 
para tener una prueba que presentar á Pascual Ortiga; prueba 
que le hiciera conocer que había perdido la apn 

Llegó el dia del plazo, junté á los amigos, y nos presenta- 
mos en la fonda. ¡Cuál fue el asombro de Ortiga al leer la caria 
que yo le presenté , la carta en que Elvira me decia qñe 
amaba! Tuvo que sufrir las burlas, los sarcasmos de los amigos, 
y el gasto de una espléndida comida. ¡Cara pago su fatuidad.' 

Desde entonces tengo relaciones con Elvira; no las rompo por- 
que me falta protesto. Su amor á mi título se conoce cu el cui- 
dado que pone en no faltarme; si V. comprendiera su carácter 
veleidoso, conocería V. lo forzado de su proceder. Esta es la 
historia sucinta de mis amores.- ahora comprenderá V. con cla- 
ridad , por qué dije al principio «tengo relaciones con Elvira, 
pero no la amo/' 

Mauricio escuchaba con inmensa atención la relación del Conde: 
cuando este concluyó , Hojas respiró con mas libertad. Se había 
quitado del corazón un enorme peso. 

Sabia desde el principio que el Coude no amaba á Elvira, pero 
se figuró que sus relaciones tenían por pié el cálculo, la espe- 
culación , el interés; pero salió de su error cuando conoció los 
deseos que de desalar semejantes lazos tenia el Conde , y vol- 
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viendo á dar entrada en su pecho á la esperanza, esclamó: 

—Mi alegría no reconoce límites-; me ha dado Y. la vida; es- 
cuche V. mi confianza. 

— Permítame Y. que concluya, dijo el Conde. Dije que no amaba 
á Elvira, pero omití el por qué : va V. á saberlo. Su genio es 
directamente opuesto al mió; es orgullosa , vana , despreciativa. 
Satisfecha de su hermosura, quiere que le tributen adulación no 
solo los Jóvenes, sino también sus amigas: acostumbrada á que 
su mamá obedezca sus menores caprichos, quiere tener un do- 
minio absoluto sobre cuantas personas conoce y trata. Si quiere 
que los hombres la adoren no es para agradecerlo , pues cree 
(pie si la rinden parias, no es por deferencia , sino por deber, 
jal es su carácter. Añada V. á esta razón, que estoy enamo- 
rado hace seis dias de una scvillaua encantadora. 

—¿Sevillana? dijo Mauricio. 

— Si, se llama Amparo de la Riba. 

— Amparo de la Riba es amiga mía; hemos nacido en la misma 
ciudad, bajo el mismo cielo. ¿Está en Barcelona? 

— Desde hace ocho dias, contestó el Conde. 

— Le presentare á V. en su casa, si V. no la visita. 

— No; agradeceré en el alma semejante presentación. Soy muy 
egoísta, no ocupándome mas que de mi mismo; ya es hora que 
escuche su confianza. 

— En cuatro palabras está dicho. Hace cuatro dias llegué á Bar- 
celona , en ella me he euamorado , y el objeto de mis amores 
es Elvira de Peralta. 

— ¡Enamorado de Elvira! 

—Sí, enamorado, loco. Anoche en el teatro padecí horrible- 
mente. Tuve celos de Y., y aun los tengo. 

—Rojas, dijo el Conde, procedamos como amigos. Enamore usted 
á Elvira, no so'o lo permito, sino que se lo suplico. Yo hoy no 
la veré. Mañana hay concierto en casa de la Amparo, me pre- 
senta Y. y yo procuraré enamorarla. Esta noche va Y. al palco 
de Elisa; admitirá, sin duda alguna, los obsequios de Y., y vo 
iré á última hora al teatro, y entonces subiré al palco; cuando 
suba háblela V. al oído y en voz baja... aunque sea del tiempo, yo to- 
maré celos y reñiré. Es forzoso que nos ayudemos reciprocamente. 

—Mutua y leal alianza, dijo Mauricio. Voy á ver á Amparo y 
me convidará al concierto de mañaua. Esta noche iré al palco*. 
Mañana irá V. a casa de la Riba. 

**" «s* 
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Diciendo oslo , Mauricio se levantó y se despidió del conde. 
Creyó encontrar un rival y encontró un amigo. Hablaron y se 
entendieron. Una casualidad hizo que se conocieran, una con- 
fianza hizo tal vez cambiar su porvcuir. 



ON CONSEJO 

A ISA SIÑA UE QUINCE: '. - 

.1 Luliu M 

Linda mariposa 
Tic vistosas galas, 
adorable niña 
modelo de gracias, 
huye, vida raía, 
de la ardiente llama 
que el fuego de amores 
enciende en las almas. 

Tal vez sus ardores 
de lejos balagán 
y ofrecen placeres 
sus primeras ansias... 
mas piensa que el fuego. 
paloma si'i rnancha, 
calienta de lejos 
y de cerca abrasa. 

\\ : ; triste del triste 
• uva suerte aciaga 
tras el falso br.llo 
del amor le arrastra! 
gozará su encanto 
la primer mañana... 
tal vez ó la tarde, 
perdida la calma, 
de su amor las llores 
verá desojadas 
y al perder la dicha 
que tan presto para, 
caerán de sus ojos 
inútiles lágrimas 
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y ailios ilusiones 
y adiós esperanza?. ' 

Hoye, vida mía, 
de la ardiente llama 
que el fuego de amores 
enciende en las almas. 



EL PENSAMIENTO BLANCO. 

Siempre lia sido el color hlauco 
de pureza alegoría, 
asi el Illanco pensamiento 
que de tu mano querida 
recibí . pensar me hiciera 
cu cuanta fuera mi dicha 
si tu puro pensamiento 
que flor me distes un día 
sentimiento me le dieras 
para embellecer mi vida. 

Que si las flores son bellas, 
y sus aromas animan, 
y sus encantos halagan, 
y sus colores inspiran, 
es porque encierran misterios 
que retratan nuestra vida, 
porque tienen un lenguaje 
que el corazón adivina 
y porque son de otros seres 
natural alegoría, 
de otros seres... que atesoran 
el bien y el nial de la vida. 

Asi, no estrelles que osado 
alce canción atrevida 
iras la dicha, que alegórico 
tu pensamiento prodiga. 
liarlo sé, pues era 61 
que no le dice a mi dicha 
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roas que es puro... y esto mismo 
si amor no ofrece, convida 
á anhelar, el que amoroso 
en mi se fije algún dia. 

Si osado cri ! es mi deseo 
cúlpate ú lí que le inspiras, 
culpa á los ojos que tienes 
dó el corazón se adivina, 
y cúlpale á aquel que hiciera 
las flores alegorías, 
de esos seres que atesoran 
el bien y el mal de la vida. 



PENSAMIENTOS. 
El amor es la locura del corazón. 

La esperanza es el sueño del hombre despierto. 

El amor es el evanjelio de los que tienen corazón. 

l'na semilla de coquetería que caiga en el corazón de una 
mujer, produce al dia siguiente un bosque. 

Inocencia, si te instruyen te corrompen; si te halagan te se- 
ducen. 



CORBESPONDENC1A 

Ei la .|umn .!< Iot Alinai, '!'■ Je Uiru 'i-- Hi7. 

Mi buena amiga, tienes sobrada razón en culparme por mi silen- 
cio; le pido mil veces perdón, y te ofrezco la enmienda para lo su- 
cesivo. 

Ya que no tengo otra cosa de que hablarte, y puesto que me lo 
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pille? con lanía insistencia te seguiré relatando la historia de mi ve- 
cino el dueño de la quinta de las Palomas. 

Como le decia al final de mi última celebróse precipitadamente el 
matrimonio de Virginia y Julián. 

Don Martin derramó algunas silenciosas lágrimas durante el dia 
de la boda-, ¿aquellas lagrimas eran de gozo ó de dolor? ¿Eran una se- 
ñal de su alegría ó espresaban un oculto pesar? Si aquel llanto reve- 
laba un remordimiento ¡desgraciada Virginia! 

Durante un año. como le dije el otro dia, la felicidad conyugal 
no se turbó un solo momento. 

Virginia saboreaba la dicha de llamar esposo al hombrea quien 
amaba tan entrañablemente: Julián, aunque sin poder lanzar al olvi- 
dj sus recuerdos de amor para Leopoldina, los encerró en el fondo 
do su corazón y vivía poco menos que dichoso. 

Al cabo de ese tiempo Don Martin fue atacado de una grave en- 
fermedad que le condujo al sepulcro. 

En las últimas horas de su vida, Don Martin perdió la razón, que 
hasta entonces babia conservado completa á pesar de la intensidad 
de la liebre que le agobiaba. 

Julián se hallaba al lado del lecho del moribundo prodigándole 
los mas tiernos cuidados. 

El enfermo en su delirio se apoderó de una de sus manos, y le 
dijo con voz desfallecida y mirándole fijamente: 

«El que engaña á olro es un infame ¿no es verdad? pues bien yo 
be sido un infame, padre, he sido un infame.» 

Julián comprendió que el enfermo crcia dirigirse al confesor (pie 
poco antes babia salido de la estancia y quiso desasirse para evitar 
el que Don Martin, en su delirio, le hiciese alguna revelación que 
él no debia oir. Pero el enfermo le sujetó con fuerza mayor y prosi- 
guió diciendo con la exaltación de la locura: 

«Padre, cuidad, os lo eucargo mucho, cuidad que. Julián uunca 
sepa que yo he descendido basta la vileza para lograr que fuera el 
esposo de mi hija.» 

Julián sintió helada loda la sangre de sus venas. 

«Yo era padre; quería á toda costa la vida de mi hija querida... 
;La amaba tanto.'-., que no sepa nunca Julián que yole he engañado y 
perdonadme, padre qué hubiera sido de ella? 

Julián empezaba á comprender. Pascó sus miradas por la habita- 
ción temiendo que su esposa hubiese escuchado las palabras de su 
pero felizmente Virginia no estaba allí. Algunas cariñosas 
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amigas la liabian llevado lejos del lecho del moribundo para cv lar 
(pie su corazón se desgarrase presenciando los últimos momentos de 
su padre querido. 

Julián seguía prestando una profunda y doloroso atención ¡i las 
palabras de Don .Martin, pero la voz del moribundo desfallecía por 
momentos y su respiración iba siendo cada vez mas angustiosa. 
Julián no pudo percibir desde entonces masque ° ¡Pobre bija mia!» 

Estas fueron sus últimas palabras. 

Durante muchos días Virginia estaba inconsolable. Soloclamor 
que profesaba á su esposo pudo hacerla desear la vida después del gol- 
pe que su corazón acababa de sufrir. 

Julián prodigaba á Virginia los consuelos que esta necesitaba y 
|a hablaba de su cariño para distraerla de su pesar. Su alma empe- 
ro estaba lacerada, y la revelación del moribundo hahia envenenado 
su existencia. 

¡No era verdad que Leopoldina le hahia olvidado! Leopoldina, su 
amada Leopoldina había sido quizá engañada como di; quizás lloraba 
todavía su ingratitud. 

Julián pasaba los dias en una cruel incerlidumbrc y co un mor- 
tal desasosiego. 

Una noche en que no pudo conciliar un momento el sueño decidid ha- 
cer un viajeá Valencia . Este viaje tenia por objeto buscar á Leopoldina, 
echarse á sus pies y pedirla perdón una y mil veces; no iria á pedirla 
que le amase porque Julián era incapaz de faltar á ninguno de sus 
deberes, pero al menos podría csplicarla su conducta, y esto ya que 
no le devolviera la paz del corazón que hahia perdido para siempre 
le dejaría mas consolado. 

Después de concebir el plan de su viaje reflexionó que cuando 
menos era intempestivo. Su esposa se hallaba próxima á su alumbra- 
miento. ¡Ausentarse cuando iba á ser padre, abandonar á la esposa 
en el momento mas solemne de la vida de la mujer.' 

Julián desistió de realizar por entonces su propósito. 

Algunos dias después Virginia dio á luz uua niña. Julián la es- 
trechó con ternura entre sus brazos. 

Virginia se restableció rápidamente. 

Hahia dejado el lecho hacia tres ó cuatro dias y Julián tuvo pre- 
cisión de trasladarse á un pueblo de las cercanías por asuntos de la 
casa. 

La ausencia fue muy corta. 

A su vuelta salió su esposa á recibirle á la escalera. Entre 
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oirás cosas le notició que liabia admitido al cuidado de la casa 
una nueva doncella para el servicio de la niña. Julián aprobó 
todas sus disposiciones domésticas. 

Poco después estando todas ía relatando á su esposa las cir- 
cunstancias de su espediciou y sus resultados, Julián sintió sed, 
y pidió un refresco. 

Entró á servirle una linda joven, de fisonomía duloisima y de 
ojos negros fabulosamente hermosos. Julián no liabia reparado en 
ella. Pero como su esposa, al entrar aquella, le dijo por lo bajo: 

«Esta es la doncella que be admitido." Julián al tomar la copa 
del refresco, que la joven le presentaba en una salvilla, levantó 
bacía ella los ojos. 

l'na esclamaciou de sorpresa se ahogó en los labios de Julián. 
La copa se escapo de sus manos, y el liquido se derramó com- 
pletamente. Julián permaneció sentado sin articular una sola fra- 
se; Virginia regaño a su nueva sirvienta . por lo que ella lla- 
maba su torpeza; y esta, como avergonzada, salió precipitada- 
mente de la habitación. 

Julián, repuesto de su asombro, pidió noticias é informes i su 
esposa, afeelaudo la mayor indiferencia acerca de la doncella que 
había admitido. Supo que era de Murcia, hija de una familia des- 
graciada, y que solo hacia un mes liabia llegado á Cádiz. 

Julián se retiró para ocultar su emoción. 

Al entrar en su coarto y viéndose solo, esclamó: «¡Es ella! 

Aquella noche Julián sintió una liebre intensa. Pasó tres dias 
sin dejar el lecho; cuando se encontró mas aliviado fue á salu- 
de su habitación, pero se detuvo al pensar en la aparición de la 
noclie de su regreso. Temblaba de volverse á encontrar frente 
á frente con Leopoldina. 

Asi pasó dos dias encerrado; durante ellos su esposa le acom- 
pañaba teniendo á su hija en so regazo. Julián prodigaba i 
mil caricia-, pero estaba taciturno y ti 

Por Ou le fue precis 
cardar, llegó á creer que aquel suceso hahia sido un sueño. 

U atravesar un gabinete, Julián quedó de nuevo asombrado 
en presencia de su criada. Le era imposible avauzar un paso mas 
lusa de su emoción. 

La doncella interrumpid el silencio diciendo: 
íecesila el señor alguna cosa?" 

tquel acento penetró hasta el fondo del corazón de Julián; al 
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sonido de aquella voz, sus rodillas (laquearon , sintió agolparse 
la sangre á su cerebro, y murmuró: «Leopoldina." 

La joven no pareció turbarse spondió tranquilamente: 

«Señor, no es ese mi nombre. Llémome Lucia." Juliau se mos- 
tru todavía mas suspenso y mas ajilado. 

(Aquella aparición era un sueño ó una realidad? 

Voy á bacer lo que los novelistas de folletines para terminar 
mi carta, y suspender mi narración. 

(Se conlinmr-.) 

Por boy no puedo eslenderme mas. Ricardo agradece tus re- 
cuerdos, y me encarga le baga presente el suyo. No me olvides. 
Tu mejor amiga. 

Iler/i . 



Valenei» 20 Marzo. 

Muy lacónica será hoy mi carta, querida Herminia: tú compren- 
derás que no es la época mas á propósito para tener cosas que contar- 
te. Deja que pase la cuaresma; yo espero (pie entonces nuestra so- 
ciedad se animará algo, y tendió agradables sucesos que referirle. 

No recuerdo si le be dicho en algunas de mis anteriores que se 
prepara en el Liceo una lucida función en que se cantará el Stabaí, 
compuesto por nuestro amigo Joaquín Yclazquez. Los ensayos se 
continúan con ardor, y no creo aventurarme en anunciarle que la 
ejecución será esmerada.— Del teatro tampoco puedo decirle noveda- 
des sino es que se tome por tal la ejecución di: El ter¡ insolo <» pa- 
lacio, comedia del maestro Tirso de Molina ó sea de Fray Gabriel Te- 
Hez, conocidísimo y celebrado escritor del siglo XVII. Es según me 
dijo J. una de las mejores comedias de costumbres de aquel autor, 
que se presentó oporlunamcntc recortada, aunque no tanto como hu- 
biera convenido. La ejecución no pasó de ser una cosa regular. 

Anoche vi Otra cata con dos puertas: no le hablo de su argumento 
porque creo que lo conoces, pero anoche gustó mucho quizá por la 
oportunidad de ciertas alusiones é indudablemente por lo esmerado 
de la ejecución. La desempeñaron la Yañez, Hizo, Audradc, Mondc- 
jar y Arguelles, y Oltra, Del-ltio. l'astrann y Torróme. Te repilo 
que todos á cual mas se esmeraron y consiguieron presentar los per- 
sonajes que representaban con notabilísima propiedad. 

Los hermanos .Méndez siguen inspirando el mayor entusiasmo y 
A 
¿*«»-i "«k 



V 



206 

sobre que no tengo gran Je afición al baile le aseguro que participo de 
ese entusiasmo y que quisiera que vieses bailará esa parcjila. No 
se por qué me gusta Cristina mucho mas cuando baila con su herma- 
no, y sobre todo en los bailes franceses que en los bailes nacionales. 
En aquellos, viste con un gusto y generalmente con una sencillez, 
que dice muy bien con sus maneras graciosas y cou cierto aire de 
pureza que la hace muy simpática. 

La moda, cuya inconstancia tiene mucho de necesario, siguiendo 
la estación, va desterrando los abrigos, y en su lugar comienza á lu- 
cir ricos pañuelos de cachemira y de crespón de la India con pre- 
ciosos bordados y manteletas lijcras y elegantes guarnecidas de en- 
cajes. Para ser en lodo caprichosa hace tiempo ya que la moda tiene 
el capricho ik la constancia respecto á su favorito el moaré antiqui has- 
la el punió (pie hay quien sospecha que va á asegurar su influencia 
en el ánimo de la adorada soberana, de iin.niodo imposible de comba- 
tir á pesar de las intrigas de las otras telas. Los vestidos lisos aun- 
que se llevan muchos, van dejando el lugar preferente á los de listas 
horizontales de moaré, alternadas con oirás de chiné, lela que vá al- 
canzando nuevo favor. 

He visto vestidos de lela de seda con listas atravesadas, y lisos 
con volantes chines. 

Los he visto también de uua sencillez sumamente elegante, de 
seda lisa, color de hoja seca, cuya falda lleva cu su bajo un volante 
puesto á pliegues gruesos, y que termina por un jaretón. 

En cuanto á las hechuras de los vestidos apenas hay novedad. 
Sigílense llevando los cuerpos altos y cerrados, y la falda larga y 
con mucho vuelo. En el guarnecido volantes ó doble falda; la prime- 
ra con un doble jaretón, la segunda con un ancho fleco en su bajo; si 
se coloca otro á la misma distancia que hay enlrc la orilla de la pri- 
mera y la segunda falda, figurará una tercera. 

Tengo deseos de que entremos de lleno en la primavera para 
que el tiempo sea del lodo sereno y gozar de los paseos á pié por la 
Alameda. Ya sabes que es la época mas á propósito y si en lales días 
no se dejan los carruajes, no sé para cuándo quedará el pasear :i pie 

Te duy las gracias por lo complaciente que has sido en tu última 
repitiéndote mi deseo de siempre «o seas perezosa en escribir á tu 

Valencia: Impbenta de J. M. Avoldi. 
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EL CRISTIANISMO. 



Entre los grandes hechos que forman época en los anales del 
mundo uinguno lan grande, lan sublime, lan portentoso, como la 
aparición de Jesucristo, 

Ante el crucificado en el Holgóla, ante el hijo de Dios que hecho 
hombre recibe la muerte de los hombres, nuestra Té y nuestra ad- 
miración enmudecen el lahio y detienen el pensamiento. 

Nada mas digno del verdadero cristiano, que prosternarse de hi- 
nojos ¿ inclinar la cabeza ante la sagrada ¡majen del Salvador del 
mundo, al recordar esc misterio terrible por el que se ha consagra- 
do la redención del linaje humano. 

Aquellos que oyeron de su voz su divina doctrina, que admi- 
raron su saber, y que le vieron repetir los prodigios y los mila- 
gros, devolviendo la vi-la al ciego, la voz al mudo, haciendo cami- 
nar al paralitico, llorar y arrepentirse á la Magdalena, y resucitar 
á Lázaro, no tenían lauto motivo para creer en el hijo de Dios co- 
mo nosotros. 

Porque nosotros podemos estudiar en la historia de diez y nueve 
siglos, la historia del cristianismo, y porque la escelcncia de esa 
doctrina, y su influencia en la rejenerac-ion y civilización de la 
humanidad prueban indubitadamente la divinidad de su orijen. 

Esa doctrina ha moralizado al individuo, dando una dirección 
favorable á sus pasiones; á la familia, santificándola en su orijen 
que es el matrimonio, y elevando ú la mujer ü dulce compañera 
del hombre; á la sociedad, rompiendo las cadenas de la esclavitud y 
predicando el dogma de la fraternidad entre los hombres. 

La fé, la esperanza y la caridad, hijas queridas del cristianis- 
mo, son las fuentes inagotables de la felicidad para el corazón cris- 
tiano. 

La fraternidad es el dogma universal para los pueblos. 

La civilización del mundo consiste únicamente en la perfecta 
aplicación de este dogma. 

Venturoso el dia en que la sangre del crucificado y de los márti- 
res de su doctrina; los vaivenes , las luchas y las revolucio- 
nes de los pueblos concluyan por la universal y sincera adopción 
del cristianismo. 
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Ese será el gran din para la humanidad, porque ese será el gran 
d¡a de la civilización. 

El pasado nos responde del porvenir. 

Cuanio el mundo lia adelantado en diez y nueve siglos es deludo 
a la influencia del cristianismo. 

La poesía, la pintura, la música, las arles todos, recibieron de 
¿1 una fuente de inspiración inmensamente mayor y mas bella que 
la que le ofrecían las aun-, ¡as religiones. El paganismo inspiraba á 
las bellas artes para que hablaran filos sentidos; el cristianismo les 
inspira para que hablen al alma. 

igunaquelsu ¡ según éste lasconlienen 

-. '-adulas dulcemente. 

El paganismo 1 ■ ■ pinta 1 1 la Pi n • Cilerea. 

Kl cristianismo ha pintado las Firjm i de Murillo. 

Los adclantasde las arios mecánicas débense en gran parle á que 
no sea ya su ejercicio, envilecido deber ile los esclavos, sino la dig- 
na ocu| oci « de hombres libres, iguales y hermanos de los potenta- 
dos de la lien a. según el cristianismo. 

La filosofía, ciencia de las ciencia-, ha llegado ú una altura 
portentosa cu alas de la religión de Cristo. 

Lospneblos cristianos corren al frente de la civilización del 
género humano. El cristianismo es un Taro cierno encendido por 
Dios para guiar ¡i la humanidad por su camino misterioso. 

Si ningún hombre puede ser tan perfecto y feliz como el cris- 
tiano; 

Si ninguna mujer tan noble, tan elevada y tan pura como la ma- 
dre, la esposa, la hermana y la virjen ainadas por el cristiano; 

Si no hay padres tan tiernos y desinteresados como los padres 
cri>lianos; 

Si ningún sistema social es tan profundo y elevado como el cris- 
tianismo; 

Si éste ha engrandecido a la humanidad, civilizándola por su ¡n- 
llucncia en el corazón, cu las arles, en las ciencias y en la legisla- 
ción é instituciones de los pueblos; 

Si la fraternidad universa) os el porvenir de las naciones; 

Con razón se tiene la aparición de Jesucristo y su tránsito por el 
mundo como el hecho mas grande, sublime y portentoso de la histo- 
ria del universo. 

Sdumrda .Ilaid. 




,... 



■•-■■ 



209 
VIRTUDES SOCIALES. 

(Continuación ) 

Consecuencia. — Aunque se la considera como sinónima de cons- 
tancia, se liacc de esta palabra una aplic 

cacion. La constancia se refie inandelcora/'m 

y residen en él: la consecuencia se refiere a las acciones que son el 
resultado de los afectos. Se dice de una persona que es constante 
en su amor, en sns amistades intimas etc. y de otra, que es c 
cuente en sus ideas políticas, cu su trato ó en ms relaciones j 
tades sociales. 

La constancia se siente, la coi s practica, y mocl 

ees es consecuente por educación, " por cálculo, quien nada tiene 
constante por naturaleza ó inclina) 

Si la constancia es apreciante no lo es menos 1 1 
la cual dclie ser recomendada como una de las mayores conve- 
niencias para el trato social. 

D. 

Delicadeza.— la delicadeza es el pudor de la honradez, es el 
¡nstiuto que nos hace abstener de cuanta 
sea leve y remotamente nuestra reputación. Hay sil 
buen sentido acepta, que aprueba el juicio yquesinemba 
delicadeza rechaza, porque ésto, semejante al pudor, se ofende y alar- 
ma con mayor facilidad que aquellos. 

La delicadeza es convcnieniisima porque tiende á perfil 
nuestras acciones y nuestro modo de conducirnos en - tei ■ la I \ fuera 
de ella. La ielieadesa es nn don inapreciable que sopona en quien 
le posee, un conjunto de buenas cualidades. 

Detcmburazo. — La costumbre del trato destierra el encogimien- 
to ¿inspira insensiblemente el desembarazo. Este i i debe ser tal, 
que loque los limites del descoco, pon] íendey repug- 

na, sino que debe consistir cu cierta soltura de la- espresion 
ademanes, soltura que debe encerrarse en las fórmulas de una com- 
pleta naturalidad. El deumbaraxo revela talento, aunque éste algu- 
nas veces sé oculte bajo un eslerior tímido y encogido, que puede 
ser resultado de la modestia. 

VA desembarazo debe adquirirse y ser muy recomendado, porque 
la timidez ordinariamente alcanza poca fortuna aun suponiéndola 
acompañada de grandes merecimientos. 
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Dttprendimienlo.— Ha dicho un escritor que los avaros guardan 
su tesoro como si efectivamente fuese suyo, pero que temen servir- 
se de él como si perteneciera ,i los demás, y otro autor algo mas 
festivo pero meaos Glosólo asegura, que el avaro y el cerdo tienen 
puntos de semejanza, puesto que uuo y otro no son útiles sino hasta 
después de su muerte. 

La avaricia no es solo un defecto social, resultado del refina- 
miento del egoísmo, y una de las mayores miserias de que un hom- 
bre puede adolecer; es mas que esto, es mas que un vicio injusti- 
ficable, es un pecado. 

La moral religiosa anatematiza la avaricia con el arma de la 
predicación y la cuenta en el número de sus graves y capitales in- 
fracciones. La moral social combate y persigue á los avaros con las 
armas mas poderosas de que piicJc disponer: la sátira, la burla, el 
ridiculo. 

El avaro no solo cau-a perjuicio á los demás sino que se los cau- 
sa á >¡ propio, privándose liasla de lo necesario é indispensable: ¿se 
concilio algo mas injustificable, algo mas absurdo que esta roedora 
pasión, este inmotivado deseo, este vicio odioso? 

Huid de la avaricia, porque por opulentos que lleguéis á ser, ni 
vuestra vida, ni vuestro sosiego, ni vuestra felicidad habéis de reci- 
birla de vuestros tesoros. 

Huid de la avaricia porque el oro no satisface las nobles espira- 
ciones del espíritu ni apaga la sed de dicha de que mueren abrasa- 
dos los corazones. 

Huid de la avaricia, y practicad el desprendimiento sin tropezar 
en la prodigalidad. 

La avaricia (dice un sabio) deseca el corazón; la prodigalidad 
lo ahoga. 

El avaro es victima de su alan, de sus cuidados y de su desaso- 
siego: ¿quién se llama su amigo? El avaro no tiene amigos porque 
su corazón es estéril y no germinan en el los afectos. Y diticilmcnle 
es amado quien no es capaz de amar. 

El pródigo es asimismo victima de su error, olvida sus necesi- 
dades, escupe al rostro de su porvenir y carece de luces para refle- 
xionar que mañana ha de necesitar de lo que hoy arroja sin saber 
por qué. 

Solo el hombre que juiciosamente distribuye entre sus nece- 
sidades y sus deseos los dones que le ha deparado la Provideucia, 
puede ser considerado como un modelo de cordura en esta parte. 
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Y el hombre juicioso y cuerdo es desprendido y debe serlo por- 
que el duprendimÜKto, especie de nobleza geuero-a, conque obse- 
quia á sus iguales y atiende y socorre á sus hermanos, le propor- 
ciona el aprecio y la estimación general que forman una honrosa 
reputación para el hombre de sociedad. 

Decoro. — El que despreciando su propia estimación, desciende 
á acciones poco dignas, ofende su decoro. Es convenientisimo sentir 
ese vago deseo que nos induce á procurarnos el aprecio de los de- 
más ( deseo en que entra por mucho el amor propio 1 puesto que nos 
detiene cuando poco prudentes ó mal aconsejados criamos espneslos 
á atrepellar los respetos y consideraciones debidas, de cualquier 
especie que sean. 

El (Acoro es, pues, el aprecio en que nos tenemos á nosotros 
mismos. Este sentimiento de decoro nos aparta de las malas acciones 
y de los falsos procederes; nos incita á la honradez, á la probidad, 
a la rectitud; corrije y aun precave nuestros escesos y nuestros 
errores y es un ausiliar poderosísimo de la moral para la perfección 
de las costumbres. 

Dignidad. — La dignidad difiere bien poco del decoro en la signi- 
ficación y produce los mismos ventajosos resultados. 1.a dignidad 
eleva y ennoblece al hombre, le aparta de las miserias y le fortifica 
contra los vicios y las debilidades. 

El medio de adquirir el sentimiento de la dignidad cuando no es 
instintivo, es acostumbrándonos á no despreciarnos á nosotros mis- 
mos, constituyéndonos á la vez en severos censores de las acciones 
propias. ¡A cuántos liberta de su ruina y de su descrédito el pode- 
roso instiulO de la dignidad! 

Dilijencia.—La pereza es otro vicio. La religión proscribe la 
pereza. 

La seriedad desprecia al perezoso porque el perezoso es un 
hombre inútil. La pereza produce la miseria y la miseria el cri- 
men y los vicios. El perezoso es un peligro para la sociedad. 

El perezoso y el disipador son hermano- porque ambos despre- 
cian su suerte futura. Aquel con su indolencia, éste con su poca 
prodigalidad provocan la miseria-, el disipador consume infructuosa- 
mente sus tesoros; el perezoso consume también sin utilidad alguna 
el tesoro de los tesoros, el tiempo. 

¡Aydcl hombre perezoso! Llega un dia en que la indijencia 
llama á su puerta y le despierta de su indolente sueño; llora enton- 
ces pero tarde, como se llora siempre. 
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La pereza es un árbol maldito cuyas ramas ni se embellecen con 
(lores ni producen frutos y cuyas hojas ni siquiera proyectan som- 
bra. Los troncos de lodos los árboles son útiles cuando menos para 
alimentar el fuego de las hogueras, cuyo benéfico calor nos es grato 
en el invierno; el tronco del árbol de la pereza solo puede servir 
para alimentare! fuego de los vicios. 

La dilijencia es el mayor de los tesoros. 

La dilijencia es una virtud que atrae sobre la cabeza del hom- 
bre la bendición de la Providencia. 

La dilijencia produce bienes, los bienes satisfacen nuestras nece- 
sidades y esta satisfacción produce bienestar y alegría. 

La dilijencia puede conducir á la felicidad. 

Discreción. — Kl hombre discreto mide sus palabras y las acomoda 
siempre á la mas estricta oportunidad. La discreciones hija del ta- 
lento y forma como el complemento de las demás virtudes sociales. 
Nada puede hacerse sin la discreción que nos ayuda en nuestras em- 
presas y nos separa de todo dicho ó hecho que puede comprometer- 
nos ó comprometer á los demás. 

La di-acción es juicio, sano discernimiento, buen seso, criterio y 
tacto. 

El discreto alcanza el aprecio de los hombres y el favor de las 
mujeres, porque la discreción es una virtud y todas las virtudes 
reciben su premio. 



AL PIE DE LA CHUZ... 

Del Gólgolha en la cumbre 
se alza una cruz: por él desparramada 
se agita bulliciosa muchedumbre. 

{Quién es? ¿qué es lo que intenta? 
¿quién es?— Un populacho sanguinario 
que trepa la alta cima del Calvario, 
una turba villana, envilecida. 
¿Qué es lo que intenta? — Un crimen horroroso. 

en suplicio afrentoso 
la muerte dar al que les dio la vida. 

«Sálvate si eres Dios» blasfemos dicen 
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con feroz entusiasmo 

sacrilegos judíos, 
y mezclan con las burlas el sarcasmo, 
y escupen sus mejillas y vocean, 

y su cuerpo alancean, 

y un sol lívido arroja 

su luz descolorida 
sobre un bárbaro pueblo que se moja 
con sangre de su Dios — ¡Pueblo deicida! 

En tanlo una matrona, 

con su aflicción sublime, 
a los pies de la cruz postrada gime, 
por los mas agudísimos dolores 

el pecbo destrozado; 

que es madre esta matrona 
del reo que en la cuz \acc enclavado 
[asi le llama el pueblo furibundo ) 
y el reo por el hombre condenado 
es el Dios hombre, Itcdcntor del mundo. 

Madre infeliz que ves en tu quebranto 
crucificado al Dios ác\ universo 
por la sangrienta saña del per. 
¡Madre infeliz! á tu dolor profundo 
¿que dolor igualar podrá en el mundo? 

Tú ves como le escapeo, 

tú ves como le hieren, 
Tú ves como escarnecen su agonía; 

tú, celestial María, 
Madre amorosa, miras á tu hijo 

ser la befa y escarnio 

de un pueblo que se mofa, 
que insulta el padecer; tú ves la sangre 

que por su cuerpo corre 
y tú no puedes impedirlo!. ..Madre, 
madre infeliz!. ..¡cuál hiere tu existencia 
el terrible dolor de la impotencia! 

Levantas vanamente 
los helios ojos de llorar cansados, 






mesa* inútilmente; 
nunca busques piedad en los malvados: 

humanidad no esperes 
de esa reproba turba de sayones 
de torpe faz, de infantes corazones; 

Solo Yirjen .María, 
acibarar pretenden su agonía. 
No encontrarán mas eco tus dolores 
que sus hurlas ó inicuas carcajadas 

cu las que ¡monstruos! gozau, 
y que son agudísimas es| a !.i> 
que tu sensible corazón destrozan. 

¡Madre del Redentor! honda es tu pena, 
mases tu fortaleza sobrehumana; 
el cáliz del dolor que hoy le cnveucna 
cáliz de redención será mañana, 
y la cruz del martirio de tu hijo, 
el perdurable y mágico estandarte 
que álcela religión y lleve el hombre 
de una parle del mundo á la otra parle. 

(!¡J( Jacinto íatalla. 



UNA TRINIDAD FEMENINA.. 

(Couliauacion.) 

IV. 

Amparo o su amiga Aurelia. 

En ola vida Jan Tediada rn tiiii.ilir.rci. 
el m it linio roto quizit Cl amar á quien no 
se delic amar. 

Madanie Melante H'ahlor, 

Déme aqui, Aurelia mia, instalada en Barcelona, lejos de ti, le- 
jos de la única persona que conoce hasta los pliegues mas hondos de 
mi corazón. Me aburro extraordinariamente cu un pais deliciosísimo, 
casi lanío como nuestra poética Sevilla. La melancolía, como tuno 
ignoras, es mi estado normal, y separada de ti loma incremento. 
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Sabes lo infortunada que soy, que sueño un imposible y que corro 
iras un fantasma que no puedo horrar de mi imaginación febril; por 
eso es habitual en mi la tristeza. AI menos estando jautas hablába- 
mos ¿■■el, nuestras conversaciones intimas en lasque lautas ilusio- 
nes nos forjábamos, desabogaban mi corazón y disipaban las nubes 
de mi melancolía; pero ahora estoy profundamente tri-le, pues me 
encuentro sola, sin un ser que sepa mi historia secreta, sin una ami- 
ga tan espiritual como tú á quien pueda comunicar todos mis peu- 
samienlos. 

Para curarme del fastidio recurro á la música y á los libros, | pero 
aun sufro mas porque llaman mis recuerdos y hacen mas detestable 
mí aislamiento; p„ero al mismo tiempo conozco que no está sola la que 
está con sus recuerdos por dolorosos que estos sean; compañía que 
prefiero á la de los jóvenes de nuestros salones, la mayor parte de 
ellos vacíos, corrompidos ó estúpidos. Si me acerco al piano mis ma- 
nos insensiblemente locan «El Mirló" esa creación sublimemente 
fantástica de I'oscllcn. Al momento recuerdo á Mauricio: él me lo 
enseñó. Sabes que varias veces hemos tocado juntas dicha fantasía, 
y que siempre nos ha dejado en el alma una de esas fruiciones 
divinas que solo la música es capaz de hacer sentir; una de esas 
fruiciones en las que el pensamiento se esliendo por el infinito y en 
las que enmudecemos ya porque el lenguaje no puede cspresarlas, 
ya porque nuestra alma abandonando la tierra, vaga por regiones 
desconocidas. Cuando una de esas fantasías vá unida al recuerdo de 
una pasión, pero de una pasión imposible como en mi sucede, hace 
derramar lágrimas dulcemente desgarrando el corazón. Esa fantasía 
me recuerda siempre á Mauricio, al hombre que amo sin esperan- 
za. ¡Qué dc>graciada soy! El piano y los libros son mis únicos re- 
cursos. 

Mi papá piensa dar un concierto mañana: con este objeto me ha 
hecho repasar dos ó tres piezas de canto; ya se vé, mi hermana An- 
tonia no vive si no baila, si no charla, si no está ea reuniou. Es pre- 
ciso no disgustarla. Cuando repasaba una de las piezas he visto en- 
trar á Mauricio. ¡Figúrale cuál habrá sido mi sorpresa! ¡Yo que le 
hacia en Sevilla! Le hemos convidado al concierto y se ha empeña- 
do en cantar algo conmigo. Yo he elegido el dúo de Utiía Millcr, que 
hemos cantado ya otras veces. Vuelvo á encontrarme con él; está 
conmigo muy amable, muy atento.... pero nada mas. Es forzoso re- 
signarse. ¡Qué ley tan injusta ha concedido solo al hombre la inicia- 
tiva en los amores! ¿Por qué la mujer no puede decir que ama an- 
sa- — ~*' 
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tes de oírlo de los labios del hombre? Es preciso sufrir y callar 

¡Las leyes las han hecho los hombres! 

Cuando me conteste?, que espero será el correo inmediato, re- 
fiéreme el estado de tus amores; sabes cuánto me intereso por tu 
felicidad: ya que yo nunca la he de conseguir me será muy grato 
saber que está muy cerca de ella la amiga de mi corazón, el sor á 
quien mas amo después de mi padre y de Mauricio. ¡No tengas 
celos! 

Mañana por la noche volveré á verle y quizás después todos los 
dias. Le veré siempre, pero nunca me amará, Adiós, Aurelia, com- 
padece á tu amiga condenada perenemente al espantoso suplicio de 
Tántalo. 

P. D. En los pocos dias que estoy en Barcelona, trato á una 
muchacha llamada Elvira de Peralta. Está empeñada en ser amiga 
raia, pero yo no me decido á tratarla con intimidad. No be simpa- 
tizado con ella: después de haberte conocido es imposible que pue- 
da tener otra amiga. 

V. 

En el teatro. 

Leí cnfanl* commiunrat par leí .arme*, el 
nnand on nr leí ecoute pal, íli »c foul mal 
exprés* I.ci jetinei feninici ie |iii|ucnl de 
amoiir nroprc. 

Sien !'.:!. 

i irande era la concurrencia del teatro. 

En el momento que empezamos este capitulo se corría el telón... 

Momentos después, abrieron la portezuela palco inim. 10, del 
primer piso, y aparecieron en dicho palco las Sras. de Peralta aeom- 
paSadas por Mauricio, 

Sentáronse cu primera lila Doña Clara y Elvira, y en segunda é 
inmediato á ésta, Hojas. La fisonomía de Mauricio radiaba felici- 
dad. Ignoramos si Elvira le había dado alguna esperanza; pero cual- 
quiera al verles hablar en voz baja y sin intervalos de silencio, al 
contemplar que las miradas de él se encontraban con las miradas 
de ella, les hubiera tomado por dos amantes. Mauricio era feliz. 
Esta noche no se fastidiaba. Elvira aparentaba estar tranquila y 
gustosísima á su lado, pero estaba inquieta y disgustada. No había 
vuelto á ver al Conde desde la noche anterior y creía que csta- 
ria incomodado, porque le dio las espaldas cuando él le rompió el 

>-«sá 



f % 

217 

vestido; creyó eslo, pero también creyó que á una mujer como ella 
se le debia de sufrir todo sin resentirse por nada. Elvira estaba 
picada. Se manifestaba tan anuble con Mauricio para dar celos al 
Conde y lograr que este le demandara perdón, confesando que lia- 
bia procedido lijeramente; ella, después que el Conde no fue á verla 
enlodo el dia. ni ¡i acompañarla al teatro como era su costumbre, 
no pensaba ceder: su orgullo no lo consentía. Elvira es de esas 
mujeres que consienten en tronar con sus amantes antes que tran- 
sigir aun careciendo de razón. 

La conversación no interrumpida que sostenía con Mauricio, 
inútil es que digamos sobre qué versaba. Era una de esas machas 
conversaciones alegóricas en las que se diserta sobre el amor en 
la sociedad escogida: era ese juego de ideas en que luchan unas 
veces el corazón contra el ingenio ó vicc-versa, y otras el cora- 
zón contra el corazón; juego en el que pierde mas quien mas pone; 
lenguaje ambiguo en el que empeñamos palabras sin empeñarlas; 
en el que nos comprometemos sin comprometernos; esgrima de la 
imaginación, en laque queda herido el que verdaderamente ama, 
cuando el adversario lo fioje. El amor cubría los ojos de Mauri- 
cio con sn tupido velo y creyó firmemente que iba á lograr el amor 
de Elvira. No la conocía. Ignoraba que es de esas mujeres cuya 
alma se ha secado en la juventud; que sin amar se burlan del amor; 
que gozan jugando con los corazones enamorados; que hacen con- 
cebir esperanzas, por el placer de desvanecerlas luego; que dan 
á beber en copa de oro una gota de miel para hacer mas sensi- 
ble la amargura de su fondo de acíbar; que pertenecía, en una 
palabra, á las coquetas del género bajo. Eslo no podía conocerlo 
Mauricio porque Elvira era maestra en el arte del fingimiento, y 
porque su ciego amor no se la dejaba ver mas que por el prisma 
de la ilusión. 

Al principiar el último acto de la comedia, abrióse la portezuela 
del palco y apareció el Conde del Homero. Saludó, fue á sentarse al 
lado de Doña Clara, y Mauricio y Elvira continuaron su secreto 
diálogo. 

Al concluir la representación el Conde hizo una seña de intelí- 
jencia a Mauricio y salieron llevando del brazo, éste á Doña Cla- 
ra y el Conde á Elvira. 

Oigámosla conversación de esta última pareja. 
—Celebro en el alma, dijo el Conde, que tan pronto me baya 
V. encontrado un sustituto tan digno. 

**« 
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—En efecto, es una persona aprccialiilisiraa, dijo Elvira con én- 
fasis, 
—Ese modo de obrar es propio del carácler de V. 
—Un buen maestro saca buenos discípulos. He aprovechado sus 
lecciones. 
— V. acusa por acusar sin prueba y sin razón, pero yo me fundo. 
Me estoy alegrando de do haber podido venir antes porque veo que 
uo lie hecho falla. 

—Es verdad-, debe V. alegrarse de no haber querido venir antes. 
pues he pasado una noche deliciosísima, dijo Elvira con el acento 
del orgullo ofendido. 

El donde vio una magnifica coyuntura para tronar y alegrándose 
interiormente le contesto: 
—Si, .-i, esloj convencido de que V. no me ama; me pospone Y. á 
un vestido, lo rompí involuntariamente y estuvo Y. seria conmigo 
toda la noche después de darme las espaldas; hoy mis negocios no 
me lian permitido verla en lodo el dia, y dá Y. oidos al primer joven 
que la habla de amores. Podrá Y. uo conocer el amor, pero conoce 
Y. perfectamente la inconstancia. 
*— ¿Y quién tiene la culpa? dijo Elvira irritada. Y. deliia haber 
abandonado todos los negocios por venir esta mañana á mi casa co- 
mo de costumbre, y por acompañarme esta noche al teatro como 
siempre. 
—Es verdad; debia haber abandonado mis negocios para encon- 
trarme mas tiempo con mi sucesor, vanadio con marcada ironía: 
doy á Y. mi parabién por su nueva conquista. 
— Puede Y. dármela; esc joven me gusta mas que Y. 
— Tiene al menos sobre mí una ventaja, la novedad. Yo ya soy an- 
tiguo, soy un amante de medio año, él es amanto de un dia-, según 
las leyes de la inconsecuencia él debe ser preferido. Esta es la ló- 
gica de la moderna sociedad y.... Y. la ha aprendido de memoria. 
— Poco le importa á Y.— Nuestras relaciones lian terminado. 

Tanto placer causaron estas palabras al Conde que estuvo pen- 
sando abrazarla; pero se dominó y dijo sin abandonar la ironía. 
— Procuraré consolarme de esta pérdida con el amor de olra mu- 
jer, si puedo encontrar quien sustituya á Y. dignamente en mi co- 
razón. 
—Poco me importa, dijo Elvira. 

\1 terminar este diálogo, acababan de salir del teatro y se en- 
contraron junto al coche de las señoras de Peralta. Los jóvenes se 
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despidieron de ellas. El coche partió con velocidad. Mauricio y el 
Conde se cojieron del brazo y lomaron la dirección de sos cas - 

— Mauricio, dijo el Conde, lie tronado con Elvira, la conozco muy 
bien, por eso en una conversación hemos rciiido. La he atacado con 
la ironía, la ironia exaspera el orgullo, y el orgullo exasperado riñe 
por la cosa mas fútil. 

—Le estaré á V. agradecido eternamente. 

—Mañana me pagará V. la deuda. 

— Ya he estado en casa de la Riba. Mañana hablará V. con Ampa- 
ro. Los dos jóvenes se despidieron lomando dirección distinta. 



MEDITACIÓN. 

Laa bojí» il« loi .rliolcí ctiaa 
Juan Aratal. 

Es la hora de pensar. Pálido envía 
el sol la última luz al universo, 
y el universo sin su luz suspende 
al parecer la vida. 
Grata es al alma la quietud, y gra ta 
es esa luz que vagorosa llena 
los seres lodos de inefable tinte 
nielaucúlico y dulce. 
Los árboles sus ramas desnudando 
van de sus hoja- ja: y hoja tras hoja, 
volando y revolando al desprenderse, 
se piulan en el suelo. 

¿Qué se dirán las hojas que murmuran 
por los soplos del vícnlo removidas? 
¿hablarán de su ayer tan lisonjero? 
¿pensarán en mañana? 
;Ay! venturosas las hojas no meditan, 
y de "ayer su verdor y lozanía 
y de mañana su no sc'r inmundo 
hablan no mas al hombre. 

Al hombre hablan de Dios las armonías 
que donde quiera contemplar podemos. 
¡En la brisa, en el mar, en las estrellas 
está su voz patente! 

Como quedan los árboles desnudos; 
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como acalian las brisas placenteras, 
como el perfume del verjel acaba 
al soplo del iitufio: 

Al raudo vuelo do fugaces h 
las sonrisas, los sueños, las quimeras, 

la ambición y la dicha y.... Iodo acaba, 
acaba para el bi i 

Pensamientos de ayer la-.i lisonjeros, 
desengaños de boy tan coi 
idos aquí en el corazón reuniendo 
¡No lo dejéis vacio! 

El vacio del alma me horroriza: 

yo quiero conservar su fe primera, 
creer y recordar ya que no 
irdar una espcrai 

átard. 



CORRESPONDENCIA. 

Vllcncifl 29 Mjrio. 

Lacónica fui en mi última, Herminia, y hoy be ile serlo por pre- 
cisión; porque como es natural, lo Suico que ahora llama la atención 
son los templos, ú los que los sermones, los septenarios y demás 
prácticas religiosas atraen notable concurrencia. 

El teatro está ya muy frío y próximo á cerrarse basta 1 1 Pascua . 
Después de mi última m-i nada notable ha sucedido. La Albini se pre- 
sentó de nuevo en d/orína con grande placer del público, por verla 
repuesl disposición, como se lo manifestaron los repelidos 

sos con que fue saludada. Yo gozo en las simpatías que veo al- 
canza porque creo que indudablemente las merece. 

El Lancero, que se puso en escena el sábado pasado, es una zar- 
zuela que anunció la empresa como magnifica.... Malhaya la magnifi- 
cencia de la empresa. Es sensible que Camprodon y Gaztambidc se 
ocupen en cosas de tan poco chisto, y es sensible, como me deeia i. 
queoon haya personas que al oir decir del Lancero 05 1 ticmta" 

digan en voz baja con aire de advertencia Chis., que ha sido muy 
aplaudido en la corle. ¡Ah! entonces... añade J. aplaudamos, Bplau- 
■-. que ya escribiremos á la corte para que nos digan en secreto 
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lo quo les hizo gracia en El Lamro La ejecución fue digna de la 
composición'. En fio lodo ello magnificencia de h en , 

El Hidalgo aragmit, representada un i "dio?, fue muy 

bien ejecutado, distinguiéndose Parreüo por I Icón que 

caracterizó al hidalgo O Juan En co inero esen 

donde se conoce lo que Parreño vale, y lo que pierdo lomando parte 
en I.'i Cola del Diablo, y en Catalina y... pero es predicar en desier- 
to lo que se diga sobre esto. 

Fe, Etpcrama y Otadla, es una comedia en un acto y en verso, 
que bautizada con tres nombres no justifica ninguno de ellos. \-¡ 
sucedía con un enano jorobadillo y zambo que conocí en Sevilla, al 
que llamaban Augusto, Máximo y Narciso. La Andrade y Paslrana 
llenaron con subuendesempeH 1 1 arte del vacio que tenia la composi- 
ción. Del verso, apenas pude apercibirme sino en algunos esdrú- 
julos. 

Lo único que nos ba complacido ver representar, es la comedia 
de Calderón de la Barca, titulada Ca;a can dos piarlas mala 
guardar. Su argumento, como su autor, son harto o raque 

sediga de ellos una palabra. La ejecución fue esmerada. La 
Yañez estuvo acertadísima y Ollranoloestuvomenos. Ton 
pre estudia cuidadosamente sus papeles y cu la Cusa con ,1 ■< p 
me gusto en estremo. Concluida la función. Ollra se dirigió al pú- 
blico pidiendo en sentidos versos, que me lian dicho son de A 
riño, un aplauso á la memoria de Calieron, aplauso que resonó ca el 
acto por lodos los ámbitos del coliseo. 

Creo que muchos de los concurrentes al teatro celebrarían que 
se pusiese en escena alguna de las composiciones de Lope de i 
ya que se han visto con gusto de Tirso y Calderón. 

Siguen como Dios quiérelas repeticiones de La Giralda y con 
éxito los graciosos bailes de la .Meado/, y hermano. 

La mola tiene ¡i sus secretarios ocupados en confeccionar una 
inmensidad de decretos que se publicarán pasada la cuaresma. Bu 
tanlo siguen observándose los preceptos de que te he hablado en mi - 
anteriores. Para estos diaa me he man lado hacer un vestí 
glasé negro, con tres volantes adorna los de una cinta de moaré azul, 
y en su centro un flequillo de seda negro.- el cuerpo es alto y cerra- 
do, y lleva en el pecha ires liras correspondientes á las de los volan- 
tes que forman un ángulo muy abierto: igual adorno tienen las man- 
gas, que son dobles y puestas una sobre olra en forma de campana. 
Voy también á hacerme arreglar una mantilla para la Semana Sau- 
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la; no sé aun si el fondo será de terciopelo labrado ó de una ancha 
cinta de grd de moaré, también se sigue llevando para fondo, 'pero 
qué se yo, no me choca ya. 

So adopta bastante un nuevo peinado, que consise en cuatro ó 
cinco bucles ácada lado siguiendo la misma direcion que un bando, y 
oíros cuatro ó cinco detrás. El otro dia vi peinada asi á ana amiga 
nuestra y me pareció un peinado muy gracioso: verdad es que ne- 
gros cabellos lo son también. Me prometió que me enviaría su d 'li- 
edla, para que me peinase un dia de estos y aprendiese la mía. 

Y i proposito de aprender, E. me lia prometido enseñarme á ha- 
cer unas pulseras con granos de granate, que son de mucho gusto, 
y las he visto muy bonitas regaladas por nuestra simpática L. M. 
á la rifa de la gran Asociación. 

La semana pasada me bordé mi nombre en dos pañuelos de 
balistilla al pinado, que es el bórdalo que mas me gusta para el 
objeto. 

La sección de declamación del Liceo nos entretuvo agradable- 
mente con la representación de /-« RtpiMka conyugal. Tomaron 
parle la graciosa Hermerinda Derbás, la señorita de Cornelias, y los 
socios \ amigos nuestros Lafaya, Hallesler, Joaquin Marques y l!.:IL 
moni: lodos en sus respectivos papeles lucieron sus talentos nada 
comunes. 

Kl sábado próximo se cantará el Siabaí, de Joaquín Yelazquez. 
en el Liceo: a lo que te he dicho de esta coniposiciou tengo que 
añadirle que he oido hacer de ella muchos elogios ñ un maestro y 
á varios amigos que han oido los ensayos; sé que hay pedidos mu- 
chos billetes </í señura , y como debes presumir no dejaré 
de servirme del mío. .Me han regalado un lorito, y no puedes figu- 
rarle como me distrae oirle charlar y decir Adela, Adela, á todas ho- 
ras. Yo le enseño á decir iu nombre y algún otro. 

Me he estendijo mas de lo que pensaba; pero no quiero concluir 
sin contarle.... 

Herminia, adiós: me avisan que Elvira está en su carruaje a la 
pueita de casa esperándome: nos vamos al septenario á San Mar- 
tin.Tuya de corazón 
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Valencia: Isimenta de .1. M. Atox-di. 



223 
LA EXISTENCIA. 



Proceloso es el mar de la existencia. Pronto se pierden de vista 
las floridas campiñas de la infancia, en (pie meció solicita la mano 
de la madre nuestra cuna, prodigándonos sos dulces caricias, mas 
dulces que el rayo de la luna sobre las aguas de un lago azul rodeado 
de espadañas, mas dulces que los primeros arrullos de la amante 
lorióla que lienc su nido al pie de los romeros olorosos. 

¡ Allá va nuestra nave ! La nave de la vida. 

La brisa de las nacientes pasiones hinchan sus velas: vuela co- 
mo la paloma torcaz sobre el llorido llano y cruza tijera los espacios. 

¡Adiós infancia! patria de nuestras primeras dichas, bellas como 
el nacimiento de la aurora cutre las aguas del inmenso océano. 

¡Adiós infancia! la fuerza de las pasiones aumenta, impele rápi- 
da la nave y la aleja de tus tranquilas piusas. 

Ya no con el blando vuelo de la paloma, sino como el águila 
cuando se remonta al nido, vecino de las nubes, rápida vuela la nave 
de la vida. 

¿Cuál será su destino? 

¡Misterio es como el pensamiento del Eterno! 

Inmenso espacio azul por todos lados la rodean: lejana lontananza 
la promete encantadoras playas; arriba á ellas y... ¡ayl acaso no son 
mas que riscos desiertos, y ha de huir la nave cautelosa, porque es 
harto fácil estrellarse contra ellos. 

Acaso son verjeles llenos de fuentes y de arroyos, de luz y pája- 
ros y flores y armonía; y un viento tenaz que sopla de la tierra no 
permite el arribar á ella. 

Sueños hermosos cuyo encanto nunca se pierde y cuya realiza- 
ción jamás se alcanza. 

Imposibles amores que siempre se aman y que siempre se lloran 
imposibles. 

Eso son las lindas riberas á que se acerca nuestra nave. 

Llegan á ella los perfumes de sus flores, el rumor desusarroyos, 
de sus Tucntes y sus cascadas, y el arrullo de las palomas y de las 
tórtolas y el armonioso trinar del ruiseñor. 

¡Ay! y la nave se aleja sin poder locar en tan lindas riberas, y 
torna con vuelo mas ó menos rápido entre las ondas agitadas, y 
loma a rodar al borde de los abismos y al través de los escollos. 

12 «i /IbrUdt 185" (3 



I i"-» 



f 

22i 

Quédase á las veces enclavada en medio de las aguas, esperando 
en vano que la mueva un soplo. Y giran el sol, la luna y las estrellas 
por la inmensa bóveda en que viven, é inmóvil permanece la nave 
á quien sujela la calma en medio del océano. 

Asi cae el alma en el desalíenlo y parece que se suspende la 
existencia. 

Y torna á caminar la nave de la vida, y torna á hallar puertos 
ornados de llores y erizadas rocas," placenteros descansos y horri- 
ble tempestades. 

Esto es la existencia. 

Iumenso y proceloso mar en que navega la nave de la vida. 

¡Misterioso es su destino como el pensamiento del Eterno! 

Eduardo Alard. 
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EL POETA Y EL PINTOR. 



¡Mal ;.v do] mundo: 11 llega 
Por iti el. ..r kij alguu día, 
Que no encuentra en tu agonía 
M una Jira, ni un [lioccl : 



Si el pecho lodos los hombres 
Tuvieran de duro hielo, 
No hubiera creado el ciclo 
Mas mundo que el material; 
I'ero este inundo que vemos 
Tan pobre y tan limitado, 
Eslá solo destinado 
Para el misero mortal. 

Para el mortal que no sale 
Del circulo que pretende; 
Para aquel que no comprende 
El emblema de una llor, 
Y para aquel que no abriga 
Un alma ardiente é inquieta 
Como la tiene el poeta, 
Como la tiene el pintor. 

Mas Dios al formar al hombre, 
Que en su estupidez no siente 
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Al hombre que allá en su rúente 
Solo concibe ambición; 
Lo distingue del poeta 

Y del artista sensible 
Con aquel fuego invisible, 
Fuego de la inspiración. 

Y al donarles, este mundo. 
Que es quizá un soplo divino, 
Les marca nuevo destino 
Al poeta y al pintor; 

Y encuentran en este suelo 
Otro mundo, otros placeres. 
Otro cielo, otras mujeres, 
Otra vida y otro amor. 

Cojc el pintor la paleta, 

Y con sus diestros pinceles 
Pinta los verdes laureles 
Que el bardo ciñe á su sien. 

Y el cantor coje la lira, 

Y del artista la gloria 
Para que viva en la historia, 
A su vez canta también. 

De inspiración son hermanos, 
Ambos siguen un camino, 
A los dos guia un deslino, 

Y este destino es sentir. 
Los dos sienten, los dos aman. 
I/i- dos cantan sus dolores, 
El pintor con sus colores. 

Y el bardo con su gemir. 
Son dos aves que el desierto 

Van cruzando de esta vida. 

Y encuentran juntas guarida 
Que las cobija á las dos: 
Son dos flores que en el mundo 
Los vendábales respetan, 

Y en este suelo vejetan 
Por inspiración de Dios. 

No es el mundo , pues , tan pobre 
Cuando bardos y pintores 
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Existen, que son las llore» 
Que adornan este verjel. 
¡Mas ¡aj del mundo! s¡ llega 
Por su desgracia algún dia, 

Que no encuentre on su agonía 
Ni una lira, ni un pincel!... 

Zomáf Solanicfi. 



UNA TRINIDAD FEMENINA. 

(Coiilinu.xiiK..) 

VI. 
l'n padre y dos lujas. 

el la mujer ¿njel caído 

ó majar nada tn.i y Indo inmundo. 
hermoso irr para llorar nacido, 
u vivir romo Bnlómalfl cu «1 mundo. 

Don Euscbio de la II iba lenia dos hijas, Antonia y Amparo. 

Don Euscbio era coronel. Desde muy joven dedicóse á la carrera 
de las armas, pues era la que mejor armonizaba con su carácter. Acos- 
tumbrado al mando su geniodominaule había lomado creces, y tenia 
ásu familia acostumbrada á una sujeción militar: en este punto era 
inexorable. Perteneciendo á una ilustre familia, y participando de las 
rancias ideas de los siglos pasados, fundaba su orgullo cu sus perga- 
minos y ostentaba sobre su puerta un escudo de armas. Viendo que 
la nobleza habia perdido muchas de sus prerogalivas, vilipendiaba 
el presente y tributaba constantes elogios al pasado. Envidiaba los 
tiempos del feudalismo, y lloraba la degradación de la nobleza, y era 
recto y honrado por orgullo mas que por convencimiento; su noble 
cuna parece que le imponía la virtud como un deber. Tal es el ca- 
rácter del). Euscbio, figura de otros tiempos que estaba fuera de 
mi lagar desentonando el cuadro churrigueresco de la época actual. 

Su físico, como casi siempre acontece, armonizaba con su carác- 
ter. Sobre su frente elevada se destacaban ásperos cabellos grises 
cortados á cercén; sobre sus pequeños ojos negros se arqueaban 
unas cejas también negras que tenia en continuo movimiento; bajo 
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bo nariz de águila se cstcndia, cubriendo su sesgada boca, un in- 
menso bigote cano; su estatura elevada parecía gigantesca, merced 
á la tirantez constante en que mantenía so cuerpo. 

Sus hijas Antonia y Amparo eran dos tipos distintos, que descri- 
biremos separadamente. 

Antonia había cumplido veinte y tres años Era do mediana es- 
tatura, ni fea ni hermosa: era una deesas mujeres que ni ena- 
moran ni asustan, ni se aman ni se aborrecen: su físonomla abultada 
y cuerpo mas abultado aun denotaban a primera vista que era inca- 
paz de sentir pasiones vehementes, que su alma desconocía a 
sentimientos delicados como las cruociunes rudas, que era cu lin una 
de esasalmas que no cscitan la admiración de los hombres ni la envi- 
dia de las mujeres. Mitad religiosa y mitad profana pasaba las ma- 
ñanas en el sileucio de las iglesias y las noches en >'l bullicio de las 
reuniones. En su insaciable sed de diversión frecuentaba los teatros, 
los bailes y las tertulias, y si bien no se aburría pasmábase de no en- 
contrarse feliz en ninguna parle; pero era porque vi\ia en su error 
crasísimo. Esquivaba las amistades intimas y los amores verdaderos, 
fundada en la máxima egoísta de que • hacen padecer » y no cono- 
cía ni las unas ni los otro?. Buscaba la felicidad huyendo de olla, 
porque si alguna chispa de ventura Dios ha dejado caer en el mundo, 
se encuentran en el seno de la amistad y en el seno del amor, y ella 
Iiuta de ambos. ; Apagaba las luces para no quemarse y se asombra- 
ba de quedarse á oscuras ! 

Antonia era uno do esos ser>' que solo conocen la vi- 

da material, incapaces de conocí r la del es| iritll; uno de es - 
de los que por antífrasis se dice que viven, cuando en realidad veje- 
tan. Sus ocupaciones eran las siguientes: se ocupaba de sus vestidos, 
de su calzado, en dar do comerá las gallinas y á los pichones, en 
reir, en hablar vaciedades; pero en cambio ni era amiga, ni amante, 
ni hija cariñosa; u¡ conocía la música, ni la poesía, ni la pintura, ni 
leía... me he equivocado, un libro era el único que ojeaba de vez en 
cuando: « El manual del cocinero. » 

Por una de esas anomalías inexplicables pero ciertas, Amparo 
era el tipo diametralmcnte opuesto. Amparo era la antítesis de An- 
tonia, como nuestros lectores habrán tenido ocasión de conocer por 
la carta que escribió á su amiga Aurelia. 

Físicamente considerada, Amparo no era hermosa y. permíta- 
senos aquí una corta digresión en gracia de la oportunidad. Hemos 
advertido una y cien veces que la generalidad de los novelistas abu- 
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san de pu derecho de invención piulando siempre pasmosamente be- 
llas á todas las mujeres que intervienen en sus obras. No recorda- 
mos Iialicr visto ninguna heroína Tea ni aun graciosa; todas ellas son 
hermosuras perfectas: en el lienzo de sus cuadros no hay claro oscu- 
ro, no hay hiz y sombra. ¿Habéis creído que la novela está reñida 
cou la naturaleza, esto es con la verdad? 

Como dijimos, Amparo no era hermosa físicamente considerada. 
Pálidas y hundidas eran sus mejillas, su frente elevada y recta; en 
sus ojos negros y brillantes chispeábala pasión; su nariz de forma 
irregular y algo arremansada denotaba un carácter vehemente, 
según las observaciones de Lavalor: pu boca, que no era pequeña, se 
entreabría algunas veces á impulsos de uua sonrisa fúnebre, lira 
una de esas mujeres que sia ser herniosas licúen ese no st qu¿ que 
inspira las grandes pasiones, esa fisonomía que solo pertenece á las 
almas magnánimas. 

Nacida para padecer, como lodos los que les ha cabido' en sucrle 
el triste privilegio de una imaginación oscilada, y convencida de 
esta verdad por el profesor mas convincente, por la experiencia, huía 
de los bailes, de los lealros y de las tertulias, y veía correr el tiem- 
po en la soledad de su gabinete entregada al canto y á la lectura. 

Desgraciada en sus pasiones, la primera vez é indudablemente la 
última (pie amaba se bahía enamorado de un hombre que lo estaba 
de otra mujer. Acostumbrada ;i doblegarse á las exíjencias de su pa- 
dre y de su hermana mayor, su vida era un sacrificio continuo, su 
destino era obedecer, tener el sentimiento de que no la comprendie- 
ran su padre y su hermana tachándola de loca, amar con frenesí á 
quien no se lijaba en ella, y tener un alma grande, generosa, apa- 
sionada y sensible para hacer su suerte mas aflictiva. 

De Amparo podíase también decir, parodiando unas palabras cé- 
lebres: ••fíftjnum íi/iim Ron est de hoc mundo.» 

VII. 
El concierto di Casa I). Ensebio 

I.a reunión de casa I). Ensebio era numerosa y escogida. 

En un vasto salón perfectamente iluminado lucían sus hermosu- 
ras y sus magníficos vestidos multitud de mujeres. 

En lau selecta reunión los cinco sentidos del hombre quedaban 
satisfechos. La vista gozaba de la luz brillante que destellaban un 
sin número de bellezas, rutilantes estrellas de aquel cielo; el oído 
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se preparaba'á gozar de las magnificas armonías de Bcllini. \ 
y Donicelti; el olfato gozaba el perfume grato que se exhalaba de 
cien cabelleras y el mas grato aun de las flores que formando visto- 
sos ramos ostentábanse en esbeltos jarrones; el gasto preparál 
¡i paladear los manjares esquisitosde un bien preparado ambigú, y 
el laclo preparábase á ceñir las comprimidas cinturas, mas compri- 
midas aun en el rápido movimiento del baile. 



DOMNI'A. 

ROMANCE. 



A la márjen de un arroyo 
Que formando ondas de plata 
Murmurando entre los juncos 
Desliza corriente escasa. 
Mientra el sol su luz ocult a 
Tras la vecina montaña 
La hermosa Dorinda llora 
De amor sus cuitas amargas. 

De un sauce , como ella triste, 
Sobre el tronco reclinada, 
li.i sus mirad is al cielo, 
Sus suspiros á las auras. 
Y escucha en silencio el canto 
De la tórtola cuitada, 
Que lamenta sus pesares 
Del árbol entre las ramas. 

También la tórtola llora 
Como tú dichas pasadas: 
Las dos recordáis placeres... 
;Sois en el dolor hermanas! 
Ella llora de un amante 
Las caricias adoradas 
Que gozó por vez postrera 
De la muerte entre las ansias, 
Ella gime viuda y sola, 
I lu, hermosa infortunada, 
Lloras también de uu amante 
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Las caricias que le fallan, 
Cuentas de la negra ausencia 
Las Loras tristes y largas... 
Tú, tan bella á quien un (lia 
La Providencia formara 
En un esceso sublime 
De magnificencia santa, 
Tú sufres penas que alejan 
De tu corazón la calma!... 
¡ \\ '! que nucieron gemelas 
La hermosura y la desgracia. 
En mal hora el hombre insano 
Lleno de orgullosa audacia 
Quiso sujetar al hombre 
Por la fuerza do las armas; 
En mal hora en su defensa 
Llamó á tu amante su patria, 
Pues mató de tus amores 
Las felices esperanzas. 
El también, mustia la frente. 
Cuando de ti se alejaba, 
Regó el polvo del camino 
Con sus angustiosas lágrimas; 

Y ora quizá centinela 
Sobre desierta muralla 
Abrumado por la duda, 
Por la ausencia y la distancia 
Del fusil el brillo empaña. 
;I)orinda, quién á tu amor 
Diera voladoras alas! 
¡Quien á lu dolor consuelo 

Y a tu pasión esperanza! 
Dorinda, en vano á los cielo? 
üirijes triste plegaria 
Para que calme tus penas 

Y tus amorosas ansias... 
Si. que nacieron gemelas 
La hermosura y la desgracia. 

1852. P. 
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CORRESPONDENCIA. 

En Iíi]'iíd!i.!c i i A:.naiíi Js Al.nl ¿t IS57. 

Queridísima Adela; 

Concluyamos la historia de mi vecino. 

Cuando Leopoldina apareció por primera ve?, ante Julián, é 
la reconoció, y casi reveló en su emoción un secreto, 

que hubiera cansado un disgusto á su esposa. Esta consideración le 
obligó á ser prudente, y esta prudencia y este recelo hicieron que 
Julián esquivase las ocasiones «le hallarse solo con Leopoldina. Te- 
nia miedo de provocar una csplicacion. cu la que e-taba casi seguro 
de sufrir amargas reconvenciones y veri lieos c irgos. Julián sufría, 
pero ocultaba su sufrimiento bajo el mas profundo disimulo. 

Leopoldina por su parte huía la presencia de Julián, y no daba 
muestras de turbación cuando éste alguna que otra vez le dirigía tí- 
midas miradas. Veces hubo en que Julián llegó á dudar si seria 
aquella Leopoldina, ó era juguete de una ilusión enguiadora. 

A pesar de esta conducía y de la de Julián, Virginia llegó á con- 
cebir sospechas. Virginia amaba entrañablemente á su esposo, y un 
corazón enamorado es suspicaz basta el cstremo. 

Virginia notó cu su esposo cierta frialdad, que la puso pensativa 
v iri-tc; y esto la hizo espiar las acciones y hasta las miradas de su 
esposo. Los ojos son generalmente nuestros enemigos, porque ven- 
den nuestros secretos. 

Virginia era, pues, también desgraciada, porque se sentía bur- 
lada en su cariño, y humillada en su amor propio. Sus celos la mar- 
tilleaban terriblemente, y sin embargo, ni una queja, ni una recon- 
vención salieron de sus labios. 

Llegó un día en que Virginia tuvo necesidad de pasar el día en el 
campo, para acompañar á una de sus amigas que celebraba su boda 
en una quinta de las inmediaciones. Julián no podía acompañarla 
porque se lo impedían sus negocios. Virginia salió de su casa lle- 
vando consigo á Leopoldina para el cuidado de la niña. 

Al regreso volvió sola llevando á su hija en los brazos. Julián no 
pareció sorprendido, y esto mortificó bastante á Virginia. Esta se 
atrevió á decir. 
—¿No me preguntas qué ha sido de Lucia? 
—Sé que ha dejado nuestra casa, contestó Julián visiblemente 
conmovido. 
—¡Pobre muchacha! replicó Virginia, ¡parece ser muy desgraciada! 
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—¡Oh, mucho! dijo Julián poniéndose mas pálido cada momento. 
— ¿Conoces su vida? 

Esta pregunta fue hecha con un tono que estremeció á Julián. 
Después hizo un esfuerzo, y procurando serenarse, preguntó á su vez 
á su esposa. 
— L'n poco, jj tú? 
— Demasiado sé con lo que he pm! ¡ lo ver y observar. 

Desde este momento Virginia no pudo contener la espresion de 
sus celos. 

Julián sofría en silencio, y escuchaba con lágrimas en los ojos las 
reconvenciones di- su esposa. Pareció luchar un momento consigo 
mismo, y por liu dijo á Virginia. 

—No conoces sino á medias este asunto; nn sé si haré mal en acla- 
rarte este misterio, pero sabe que esa mujer era amada por mi antes 
de mi enlace contigo. Por tí he abandonado á esa mujer, y hasta 
ahora nada había sabido de su suerte: no podia esplicarme cómo ba 
venido á encontrarse ¡i nuestro lado; hoy se aleja de mi; no 
debo alegrarme ó llorar: esta carta que he hallado sobre los pa| 
de mi escritorio, me ha aclarado su situación, y podrá explicarte ... 

Julián leyó la caria que decía asi: 

«Me amabais un tiempo, ó al menos asi lo fingíais. Vos sabéis 
cuánto os amaba también. La ausencia no pudo matar mi amor ¡ el 
vuestro fue mas débil. Kl padre de vuestra esposa puso en mi noli. 
cía vuestras relaciones con Virginia, y me pidió en nombre vuestro 
la renuncia de mi voluntad de ser vuestra. Vos sabéis que tuve Tuer- 
zas para consumar esta sacrificio, üesde aquel día he rogado á Dios 
por vuestra felicidad, pidiéndole que me concediese el poder olvida- 
ros. Dios ha sido cruel conmigo, porque no ha escuchado mis 
ruegos. 

«Pocos meses después que supe vuestro casamiento, mi hermano, 
que como sabéis, constituía toda mi familia, recibió un destino en la 
Habana. Emprendimos el viaje para esta ciudad, en donde debíamos 
embarcarnos, pero á pocas legiias antes de llegar á Cádiz, el car- 
ruaje en que veníamos fue detenido y asaltado por una porción de 
malhechores. Mí infeliz hermano tuvo la loca imprudencia de resis- 
tir á aquellos malvados, y recibió de sus manos la muerte. ¡Pobre 
hermano mió! Además de robada, quedé huérfana y completamente 
abandonada. 

■Al llegar á Cádiz comprendí que debía lomar un partido para 
poder vivir. Vos sabéis cual fue, puesto que providencialmente vine 



á parar en vuestra casa. ¡Yo que estaba resuella i liuir de vos y no 
volver á veros jamás! 

Perdonadme si licuáis á presumir que yo he tenido parle en esle 
providencial suceso. Me siento impotente para ocultar por mas 
liempo el estado de mi corazón y de sufi ir Untos tormentos. .Me alejo 
de vuestro lado y del de vuestra esposa, porque he encontrado ya 
donde poder vivir sin causar enojos á nadie con mi presencia. Adiós 
para siempre. 

Leopoldina //. 

Virginia lloró también cuando Julián concluyó la lectura. Después 
de esta escena ni uno ni otro volvieron á hablar de Leopoldina, bien 
que Julián practico las mai vivas indagaciones | ara descubrir su pa- 
radero. Todas fueron inútiles. Nadie la había visto desde la larde en 
que dejó á su ama en la quinta. 

Algún tiempo después los dos esposos emprendieron un viaje al 
estranjero. Virginia recordaba siempre con pesar la historia de Leo- 
poldina; Julián no podia olvidarse que bahía causada la desgracia de 
aquella mujer y sufría el peso de los remordimientos. 

Cuando llegaron lo- esposos i París, esta ciudad acababa de ser 
invadida por el cólera. Virginia fue atacada gravemente y murió á 
pocas horas en los brazos de su esposo Julián apenas repuesto de SU 
dolor, emprendióla vuelta á Cádiz, trayendo á su inocente y querida 
bija. 

Desde aquel tiempo ha procurado vanamente por todos los medios 
posibles averiguar el paradero de Leopoldina. Su imaginación ha pa- 
decido tanto, que algunas veces parece trastornada. Con frecuencia 
es presa de un delirio, y csclama: «No. no me engañé: aque- 
la hermana déla Caridad que se recalaba el rostro cuando estuve en 
el hospital de Madrid era Leopoldina." 

No sé qué le habrá parecido el reíalo que acabo de hacerle.- ten 
presente que le reliero una historia y no una novela. 

Quizá dentro de pocos días podré abrazarte. 

llecibe el cariño de lu mejor amiga 

Ihrmtmta, 

P. D. ¡Si vieras cuan hermoso está el campo! La primavera lu ha 
engalanado todo vistiendo los árboles de flores y verdura, dando ter- 
nura y brillantez al azul del cielo, y derritiendo la nieve de las cres- 
tas de las montañas. ¿Por qué no me das el gusto de venirte? ¡Tengo 
lanías cosos que decirte, y que no me atrevo á liar á la pluma! 
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ViUncti 7 Abril. 



£ícro rnleueiano. — Tal podia Ulular mi caria de hoy, 'querida 
Herminia, porque únicamente voy á ocuparme en ella de esta socie- 
dad. El sábado anterior tuvo lugar la función en la que se cantó el 
Stabat de loaqnin Velazquez. y, te aseguro de corazón, tuve un 
placer intimo en concurrir á ella, porque creo que formará época BU 
los fastos del Liceo, y en los de nuestra querida Valencia, como le 
formará cu la vida dennostro aprcciable Joaquín, ^i. IIermini8,pi>r- 
que su composición ha elevado á la categoría de maestro al simpático 
joven que hasta ahora habíamos considerado como modesto aliciona- 
do; y porque los laureles que indudablemente alcanzará en su carre- 
ra, con tal aplauso comenzada, refluirán en gloria de nuestra patria y 
del Liceo. 

El asunto que eligió Velazquez para su primera composición la 
hacia una obra de pnuba, de la (pie su talento le ha hecho salir vic- 
torioso, y yo gozaba en ver el entusiasmo de la numerosa y escogida 
concurrencia, entusiasmo que apenas bastaba á contener la antigua 
etiqueta de la corporación en funciones análogas. 

Los dolorosnniciile tiernos versículos del Slabal e\ijen una mú- 
sica tierna y sentimental en suespresion, una música que al par 
que tenga la piedad y grandeza propias de la música religiosa, se 
eleve hasta el mas alto grado en lo patético, porque en tal grado U< 
es la situación en que aparece ta madre (¡olorosa al pié de la cruz de 
la que pende el hijo-, y no obstante esa música aunque muy patética no 
debe caer en la espresion dramática que engrandece las mejores 
óperas, pero que debe proscribirse de las composiciones religiosas. 
Esta es una difícil distinción á que. no ha sabido sujetarse mas de un 
maestro, acaso por no conocer ó apreciar bastante la filosofía del 
arte, y es una distinción que Joaquín Velazquez hace notar en el 
estilo de su Stabat. En efecto, Herminia, es bien seguro que al es- 
ruchar sus sentidas armonías, nadie recordará para maldecir á los 
verdugos de Jesús, nadie se irritará contra ellos, pero pocos de los 
que escuchan con el corazón dejarán de sentirle opreso por ese afecto 
ile dolorosa piedad que llega á asomar en llanto hasta los ojos. 

Indispensable era que reuniera muchas bellezas una composi- 
ción de esta naturaleza, para que halagara los oidos y conmoviera 
el corazón de los circunstantes, que aun conservaban frescos los 
recuerdos que en ellos levantaran aBos airas, las magnificas armo- 




niasde Bossini.llayden y Anlrevi. Anadea esta dificultad la de 
ser primera composición y do un zr iem dificilísimo y poco cultivado 
en nuestra patria, y comprender:]- los >pic Vclazquez ha 

tenido que vencer los quilates de su mérito y la legitimidad .de su 
triunfo. 

Yo no podria, aunque quisiera, querida Herminia, escribirte un 
análisis artístico de dicha producción; ni [quién - ly yo para tener 
semejantes pretensiones! Únicamente podre' añadir ¡i I" que llevo 
dicho, que he oído celebrará muchos profesor' '.. is y sobre 

todo la perfección y esquisito gusto de la armonía y la igualdad y 
elevación de estilo que se observa en toda la composición. 

Cuantos tomaron parteen la ejecución -■ <;i en ella so- 

brepujaodoá las esperanzas que pudieron concebirse, teniendo pre- 
sente que casi todos son aficionados, cscepto un corto número de 
profesores. 

Dcspucsde una magnifica introducción ejecutada por todos, si- 
guió el aria de tenor Cuya* mimam, que canté el profesor Montes, 
espresando con maestría el sentimiento que rebosaba la composición. 
El versículo (Juis fs/ homo ha ¡aspirado á Velazqucz un liernísinio 
dúo de tiples, que interpretaron muy hien Pora Armengol y Dolores 
Bermudcz. El aria de bajo Pro peecath es un aria de gran efecto, en 
la que Antonio Honda con el especial misto que le distingue lució su 
voz entera y simpática. Ue celebrado en extremo volver á oir des- 
pués de mucho tiempo á e-tc amigo nuestro, de quien tan buenos re- 
cuerdos conservábamos. Eja moler ftm amorü e- una plegaria co- 
reada, y sin duda una de las partes que mas gustaron por el gran- 
dioso efecto de la instrumentación, entre cuyas armonías se escu- 
chaban de vez en cuando algunas notas de cornetin que parecían 
dominarlas, como un gemido triste v doloroso. Este versículo fue 
dignamente espresado por el profesor García, contribuyendo no 
poco á su lucimiento el cuerpo de coros. El cuarteto Sánela Matcr 
cantado por Pura y Dolores, Amat y Honda, me pareció una concep- 
ción profunda y bien ejecutada. La cavatina de tiple Fae »' potUm 
de mucho gusto por su sencillez y sentimiento la canté I 'olores Ber- 
mudcz, luciendo su hermosa voz y precoces facultades. Inflammaius 
el acecnsus es otra aria de tiple, pero coreada, que Pura con su purlsi. 
ma y dulce voz hizo escuchar con rcligior-a atención, interpretando 
con su conocida maestría y escelente gusto esc sublime pasaje en 
que el compositor ha atesorado la mas elevada inspiración. C>«'¡«'/'> 
corpus moriWur es un cuarteto sin acompañamiento muy bien cnlen- 
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dido, en que los acordes ya perfectos, ya disonantes, están siempre 
oportunamente empleado-:, y forman un todo de bella armonía y de 
melancólica espresion. Lo cantaron Pura, Dolores García y Honda, 
con la misma perfección y gusto que las piezas anteriores. La fuga 
es un digno epilogo de lau brillante composición. 

En los coros distinguí á muchos de nuestros amigos, y cnlre las 
simpáticas amigas que los componian me chocó mucho una graciosa 
y despejada niña de corta edad que J. me ha dicho se llama Matilde 
Gil. La orquesta del Liceo dirigida por Yelazquez, el cuerpo de co- 
ros y la sección de música están de merecida enhorabuena. 

No menos digna de elogio que la sección de música es la sección 
de Helias-arles, que sorprendió á la inmensa concurrencia que asis- 
tió al Slabat como había sorprendido dias antes á los socios del Liceo, 
con una magnifica y variada csposicion de pinturas y dibujos. Ocioso 
me parece decirte que he pasado largos ratos cu dicho salón, pues 
pinto, como sabes, y tengo una afición loca al lápiz y al pincel; asi 
osque me fijé, para enterarle de lo mas notable de dicha esposicion. 

Rosario Morala, Dolores Bermudez y \delina Bcrges presenta- 
ron varios dibujos, y me ha complacido el ver lo correcto de las dos 
cabezas copias' de Julicn que presentó llosario; que Dolores robe 
algún tiempo á la música, en la que lanío se distingue, para consa- 
grarlo ó la pintura; y la limpieza de los dibajos de Adelina, especial- 
mente la del que représenla a la Virjen con un niño eu brazos. 
Mientras que no se nos conceda á las mujeres igual genio que á los 
hombres es preciso no escasear los elogios á las que lo poseen. 

D. Tomás Uocaforl, presidente honorario de la sección, persona 
cuyos grabados son generalmente conocidos, honró la esposicion con 
algunas eslampas, tarjetas y sellos, distinguiéndose entre las prime- 
ras el retralo del grabador valenciano Esleve. 

Lafara, á quien tanto debe la sección de declamación, presentó 
seis relralos al oleo; lodos me gustaron en estremo y singularmente 
el grupo de dos niños, notable por la espresion del colorido y por la 
frescura de las carnes. 

Martin Labernia, digno profesor de la escuela de dibujo del Liceo, 
espuso una porción de cuadros que vi con gusto, entre los que lla- 
maron mi atención una Purísima, original, el del Buen Pastor y un 
hoikgon piulado con notable verdad. 

Juan de la Cruz Marli también enriqueció la esposicion con dos 
Horeros y con un boceto original. Los floreros tienen gusto en la 
composición y verdad en al colorido. El boceto es quizás una de las 



»m- 



~- 



obras de mas mérilo que se han espucslo. Représenla el aclo de co- 
locar en el sepulcro á Jesucristo, figura del primer término del cua- 
dro; en el segundo aparecen las Marías, losef Je Arimalhea, Níco- 
demus y demás personajes que según el cvanjclio lomaron parle en 
aquel aclo, y en el último término, lo- ánjetes que segoo las sagra- 
das letras babian de velar sobre el sanio sepulcro. 1.a concepción 
de este boceto revela el genio y su ejecución, á pesar de eslar no 
mas insinuada, profundos conocimientos en el arle. 

Nuestro querido amigo Paco liabi espuso cuadros que lú ya co- 
noces, csceplo una cabeza de ánjel, Dos de dichos cuadros eslán 
piulados al pastel; además de U exactitud lienc gastado el color con 
intención y maestría: son copias de i" Dolorota de Pedro Saxo-fem- 
lo y de uua Virjen d¿l pintor valenciano Planes. Ua presentado 
también una cabecila que creo que es copia de Camarón: la que le 
he dicho del ánjel lo es también de López- la acertada ejecución pu- 
diera hacer pasar por original dicha cabeza según me ha dicho J. 
No sé por qué Paco ha de tener lan olvidados 1 cuando po- 

see poco comunes facultades y pudiera ofrecernos grandes obras. 
Le creo muy galante y espero tener ocasión de rogarle que sacuda 
la pereza. 

Joaquín Morata présenlo varios cuadros, entre los que sobresa- 
lían un dibujo retrato del Patriarca, la cabeza de Velazquez, co- 
pia al óleo del original que existe en la Academia, y un capricho 
que representa un postillón descansando, cuya cabeza licué muchí- 
sima espresion, y si J no se equivoca es copia de un moderno pintor 
catalán. 

Antonio Morata espuso una variada colección de cuadro?, entre 
los que recuerdo dos de costumbres de la escuela flamenca, magnili- 
cos por su robusta entonación y la acertada imitación de los origi- 
nales; un cuadrilo al óleo, copia de un dibujo, que representa al pa- 
dre Aubry y á Chactas depositando en la sepultura el cuerpo de 
Átala, y un Salvador <\i\c se distingue por la dulzura del colorido y 
verdad en el ropaje, copia de Hiballa. 

De Daniel Cortina, entre los diferentes cuadros que ofreció al 
público, me gustó mas el retrato de un cazador de cuerpo entero, sen- 
tado bajo un árbol, por la naturalidad y parecido, y cuatro cuadritos 
de costumbres. 

De Vicente liellrnonl recuerdo el Beliiario, grande lienzo, copia 
de Fortúnalo Boních.unode los mas distinguidos y queridos discípu- 
los de nuestro compatriota y célebre pintor D. Yicenle López. Ccle- 
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bré que Bcllmont escogiera tan buen cuadro para su copia, que ha 
llevado á cabo con feliz é\ito, revelando en 61 cualidades de artista. 

Entre la colección de dibujos de Eduardo Amorós sobresale una 
copia de un grabado que representa el combate de los Horacios y Cu - 
riacios, por su mucho trabajo, y por la limpieza d"l dibujo, y una 
copia de un grabado que representa el Salvador. 

De Joaquín Marqués también vi un dibujo bastante bueno, por- 
que tiene el lápiz muy bien gastado. 

Pablo Orcllana ocupaba con sus magnificas fotografías gran parte 
del local llamando la atención por ser los mas retratos de socios muy 
conocidos y de dependientes del Liceo, y por la feliz ocurrencia de re- 
tratar en diferentes grupos tuda- las socias y socios que tomaron 
partéenla ejecución del iStabat. Entre los retratos sueltos tuve el 
gasto y el sentimiento de ver el del apreciado l). Mariano Mangla- 
no, á quien tanto celia de DIODOS dicha sociedad. También vi con 
placer el de nuestro apreciable amigo Cirilo, digno secretario del 
Liceo. 

Me olvidaba decirle que la noche en que se ejecutó el Stabat , 
leyeron Danvila una poesía suya. Lafaya otra de Serrano, y Joaquín 
Marqués una anónima, todas bonitas y alusivas ¡i la función. 

Los salones del Liceo apenas podían contener la brillante concur- 
rencia que los invadía. 

Adiós, Herminia; no podrás acusar de laconismo á tu 

Ad<la. 

P. D. Es mas de media noche: vuelvo contentísima del Liceo. 
Hoy se ha repetido el Siubaí de Joaquín: el entusiasmo ha vencido á 
la etiqueta, se le ha aplaudido repetidas veces, y se le ha llamado á 
escena con insistencia. En el último blanco ó descanso el secreta- 
rio ha ido á buscar á Joaquín desde la presidencia, y le ha acompaña- 
do á ella en medio de entusiastas aplausos. El presidente acci- 
dental Tormo, le ha entregado en nombre del Liceo, del que ya era 
socio de mérito, una carta de aprecio y una linda buituta de unicor- 
nio con cabos de oro, dirigiéndole al mismo tiempo lacónicas pero 
muy sentidas frases. Lafaya ha leído una poesía anónima dedicada ¡i 
Yelazquez. y Concepción Benitcz, otra alusiva ¡i la función, que como 
suya era linda y fue aplaudida. 

Valencia: Impubma de J. M. Ayclm. 
*»~ - <e l 
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VIRTUDES SOCIALES. 

£ Continuación.} 

Docilidad. — Nácela docilidad de la escelencia del carácter que 
nos enseña á ser sumisos y obedientes aun con las personas que no 
son nuestros superiores. 1.a docilidad sin embargo no va tan lejos 
como la obediencia y la sumisión; éstas suponen siempre un manda- 
to que cumplir, la docilidad no es tan concreta sino que se esliende 
hasta el cumplimiento de los deseos de los demás. 

Las personas dotadas de docilidad son aprcciabilisimas porque 
se las encuentra dispuestas á los mayores sacrificios. 

Dulzura. — La aspereza de carácter aleja la estimación de quien, 
por su desgracia la posee. La dulzura conquista los corazouc- y 
atrae las simpatías. Insensiblemente nos sentimos cautivados por la 
dulzura de carácter de una persona y le concedemos nuestro apre- 
cio y nuestro cariño. La dulzura se acomoda á todas las situaciones, 
se presta á todas las exijencias y accede á todos los deseos. Ilay 
pocas dotes morales lau seductoras y hermosas como la dulzura de 
carácter. 

E. 

Educación. — La tducacion trasforma completamente al hombre 
y viene á ser para él una segunda naturaleza. La tducacion trueca en 
virtudes sociales los vicios á que se siente inclinado el hombre, y 
puede decirse que nada hay tan poderoso para contrareslar los 
menes del mal como el remedio de una educación esmerada y com- 
pleta. 

A las gentes se las conoce y distingue por su educación casi tan 
ostensiblemente como por la fisonomía, porque la educación se re- 
vela en todas las acciones y en todas las palabras y se descubre hasta 
en los mas insignificantes detalles del comportamiento social. 

Aun el talento mismo es impotente para ocultar las fallas de una 
mala educación. En sociedad nada hay tan apreciahlc para los demás 
como ese conjunto de miramientos y consideraciones que concede- 
mos á cada uno según su clase y condición. 

La educación difícilmente puede adquirirse pasados los primeros 
años de la vida¡ en estos es cuando aquella decide nuc ? lro porvenir 
porque este casi siempre depende de la manera de conducirnos, que 
es bija de la educación que hemos recibido. 

I9,¡e ALrlldc 1857. (6 
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Exactitud. — Esta es de dos clases ó por mejor decir se refiere 
á do? objetos diferentes. 

Debe tenerse sumo cuidado en no faltar á la exactitud en la 
conversación porque esto es una debilidad imperdonable. 

V además, es necesario que seamos exactos en cumplir los com- 
promisos y las citas. No debe aceptarse una invitación para cual- 
quier cosa si no se está bien seguro de poder asistir. La falla de 
exactitudes imperdonable uo olistantc que ciertos entes acuden á 
ella para adquirir alguna importancia, puesto que con esla conducta 
logran que cu su ausencia se ocupen de sus personas. 

F. 

franqueza. — La franqueza es la primera cualidad del hombre 
honrado. La franqueza proviene en linea recta de la nobleza de los 
sentimientos y de la lealtad de carácter. Los malvados jamás llegan 
á ser francos. 

La franqueza complace casi siempre á las personas con las que 
la usamos con tal que no esceda los limites de la conveniencia. Al- 
gunas gentes toman la mala costumbre de decir verdades amar, as 

la el mundo en tono de reconvención, y ú esto suelen llamar 
franquesa cuando unes mas que una desvergüenza imperdonable. 
La franqueza no lia de llegar á ser orensiva, y bueno es advertir que 
no escluye la prudencia y la conveniente discreción. 

G. 

Generosidad — El hombre generoso perdona las ofensas que se le 
infieren y demuestra con este proceder la nobleza de su corazón. 
Nada vale el hombre si no es capaz de perdonar ú sus enemigos. El 
rencor y el odio son pasiones impropias de los corazones bien naci- 
dos y dignas tan solo de los caracteres bajos y miserables. 

loa conduela generosa eleva y ennoblece al hombre porqueta 
generosidad es una virtud y una virtud de mucho precio. 

Gratitud. — Véase Reconocimiento. 

Gvtto. — El gusto consiste en el aprecio de lo que es verdadera- 
mente bello. Este güito se forma con la costumbre y tratándose del 
i/uh artístico coa el estudio y con las contemplaciones de los buenos 
modelos. 

La sociedad requiere cierto gusto para vestir y aun para el trato 
5 esie se consigue con la observación, bieu que depende en gran 
parte de la comprensión y del talento. 

i _ — 
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CONTUSIÓN. 

A DITOS OJOS AZI LES. 

No en vano sus ojos vi 
pues ya depuse mi error: 
los negros solo crci 
focos ardientes de amor: 
¡cuan engañado \i\i.' 

Ojos azules, os tuve 
por ojos inofensivos; 
me parecisteis la nube 
que en hamo disuella sube 
del sol á los rayos vivos. 

Mas hoy os pido perdón 
contrito de mi pe 
y os declaro en confesión 
que he vivido equivocado: 
¿me daréis la absolución? 

Nada eu n;¡ abono dirá 
que me sirva de disculpa, 
porque el valor os quité, 
y. ojos azules, pequé 

mi culpa, por mi culpa. 

Por fin el arepentido 
pecador, hoy os confiesa 
que en un engaño ha vivido, 
y, ojos azules, I- 
de haberos lauto ofendido. 

Como os pudiera fallar 
valor para bendecir me 
y os quiero á ello obligar, 
hago propósito /irme 
de nunca jamás pecar. 

Jacinto LaUlla. 
S»„ . —ÍK 
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EL DILUVIO. 

CfADRO DE fimollET- 

«llaeré, dijo Dios, de la haz de la licrra al hombre que he cria- 
ndo, desde el hombre hasta los animales, desde el reptil hasta las 
«aves del cielo, porque me arrepiento do haberlos hecho.» (1) 

... Se rompieron las fuente? del abismo y se abrieron las 
cataratas del ciclo. 

Y loe el diluvio sobre la tierra. 

Y lodo, en lo que hay aliento de vida sobre la tierra, murió. (2) 
Este terrible pasaje ha sido pintado de un modo admirable por 

Girodet. 

Difícil era presentar en un cuadro lodos los horrores que ofrece 
á la imaginación , la destrucción del mundo por medio de las 
aguas, y Girodet con ese instinto filosófico que inspira las grandes 
concepciones, ha sabido espresar todo el horror del diluvio, presen- 
tando en un grupo subió las rocas una sola familia. 

¿Qué alegoría mas natural del género humano que la familia? 

Las rocas están desnudas, son la cumbre de un monte, las aguas 
lean. 

Entre ellas en lo mas alto hay una encina destrozada de la que 
solo resta una rama. 

Va hombre joven y robusto está cogido del árbol con su mano 
izquierda. Sobre sus hombros tiene un anciano que se abraza fuerte- 
mente de su cuello y de su pecho con un brazo, al par que con el 
olio se abraza de la encina; sus piernas cuelgan inertes. 

El hombre sostiene á su padre sobre los hombros: con su dere- 
cha tiene cogida por el brazo á su esposa, que aprieta un peque- 
ñuclo sobre su seno y cuyos pies se apoyan en una roca inferior 
a la que ocupa su esposo. El hermoso cuerpo de la joven madre 
se doblega hacia atrás sobre sus rodillas; porque una mano en sus 
hombros, otra entrelazada en sus cabellos, un pié resbalando en la 
roca, olro tocando ya en las aguas, pugna por salvarse cogiéndose 
de ella otro niño mayor que el que abriga contra su seno. 

El hombre joven, los ojos abiertos con espanto, le boca frunci- 
da, erizados sus cabellos, doblegado el cuerpo hajoel peso que tiene 
sobre si y el de su esposa é hijos que colgando de él la arrastran al 
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abismo, espresa al par que el horror de su desesperada situación. 
el instinto de la conservación tan natural al hombre, el cariño del 
hijo, el amor del esposo y del padre. El sostiene á toda la familia. 
ó la salva ó perece con ella. 

El anciano por el contrario, espresa el impasible egoísmo de la 
vejez. Medio cerrados los ojos, fuertemeule asido de su hijo, parece 
no ocuparse mas que de r-i mismo. 

La joven madre revela bien la ternura y la abnegación de la 
mujer; su hijo mayor próximo á caer á tas .unas, cuelga suspeo 
de sus cabellos, la cabeza se doblega ¿olorosamente hacia rttr:i~. 
pero el dolor fisico que se lee eu su rostro está mezclado, como do- 
minado, por un sentimiento de tierna resignación 

El niño de pecho espresa tan solo el malestar fisico. 

El otro por el contrario, dice cu su actitud la ansia de 
que la juventud inspira 

Este contraste de sentimientos está filosóficamente compren- 
dido y admirablemente espresado. 

El ramo de la encina se doblega, las aguas crecen, los relámpa- 
gos y los rayos serpentean por el espacio. 

l'n cadáver sobrenada inerte sobre las aguas, cerca de la rocas. 
Este es, un augurio harto elocuente. 

Dn instante mas y ese grupo sublime habrá desaparecido entre 
las aguas. 

Si del pensamiento del cuadro, grande y sublime, se desciende 
i¡ examinar los detalles, son muchas las bellezas que se admiran; 
pero detenernos á referirlas seria trastornar nuestro propósito de 
inscribir á la lijera en nuestro semanario esta bella obra del arle. 

/:. ./. 



t 



UNA TMNIDAD FEMEM.W. 

(CtiDliouacioo.} 

Entre las mujeres que descollaban en el salón por su hermosura 
y por la riqueza de sus trajes, distinguíase á Elvira de Peralta. Con 
la sonrisa en los labios escuchaba complacida la lluvia de lisonjas 
que arrojaban sobre ella una infinidad de zánganos de salón. No 
lejos de ella veíase á Antonia con traje también elegantísimo. A su 
lado vestida de blanco con tristeza en el rostro y en el corazón, di- 
bujábase la pálida figura de Amparo de la Riba. Estaba triste por- 
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que aquel no era su centro, porque se cnontraba aislada en medio 
de lanta gente, porque no tenia un corazón que respondiera á su 
corazón, porque la tristeza de las personas melancólicas parece que 
crezca cutre el júbilo y la risa de las personas alegres. Amparo era 
una pálida nube que corria por un cielo radiante de luz. Detrás de 
ella conversaban I). a Clara y I). Eusebio; hablaban del invierno y 
de sus nervios-, figuras que se perdían en el último término del salón 
como se perdían en el último término de la vida. 

Pascual Ortiga y Basilio Lope, comerciante, que mas adelante 
conoceremos, obsequiaban á las señoras de la reunión. 

Al concluir la sinfonía que inauguró el concierto, entraban en el 
salón Mauricio y el Conde del Homero. Rojas presentó aquel á D. 
Euscbio, que al saber que era titulo desarrugó el entrecejo, dióá 
su rostro toda la afabilidad de que era capaz, y haciéndole sentar á 
su lado empezó á relatarle circunstanciadamente la historia de sus 
antepasados. El Conde con paciencia se resignaba á oirle, tenia ta- 
lento para conducirse en sociedad y le escuchó hasta sonriendo, ó 
por mejor decir aparentaba escucharle, porque su imaginación vaga- 
ba por otros espacios. Sus ojos habían buscado á Amparo y furtiva- 
mente no se saciaban de mirarla. El Conde la amaba con todo su 
corazón; con esc cariño que solo sentimos una vez en la vida. 

Mauricio al separarse de D. Eusebio y del Conde sentóse al lado 
de Elvira de Peralta y continuó enamorándola; ella continuaba dán- 
dole esperanzas. Amparo ignoraba los amores de Mauricio, y al verle 
hablando al oido de Elvira se sorprendió dolorosamenle. Pocos mo- 
mentos después Pascual Ortiga le dio el brazo y la condujo hasta el 
piano. En seguida se dejó oir la hermosísima voz de Amparo que 
cantaba el aria apasionada de // Trovaiiore. I). Eusebio suspendió 
la conversación que mantenía con el Conde, diciéndole-' 
— Mi hija es laque canta; la presentaré á V. cuando concluya. 
— Tendré en ello un vivísimo placer, dijo el Conde, que no deseaba 
otra cosa, y que no sabia cómo corlar el impertinente monólogo con 
que le abrumaba ü. Eusebio. 

La clara voz y el sentimiento con que cantaba Amparo herían las 
libras mas delicadas del corazón del Conde: cuando oimos cantar á 
la mujer que amamos, creemos verla trasformada en querubín, y el 
amor que sentimos hacia ella crece y se purifica, parece que al so- 
nido de su pura voz la materialidad se anonade y se confunda ante 
la grandeza sublime del idealismo de la música que canta el amor. 
I'ua lluvia de aplausos espontáneos coronó el final del aria que 
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coo lanta csprcsion acabaha de cantar Amparo. El Conde y D. Euse- 
biose acercaron á ella y el padre hizo la mutua presentación: Am- 
paro brindó al Conde á que lomara asiento en una silla inmediata á 
la suya, éste lo hizo en seguida y D. Ensebio dando 1111 prelesto se 
separó de ellos y fue á juntarse con I). 1 Clara. El Conde, como su- 
cede siempre que hablamos con personas desconocidas, empezó su 
conversación por una de esas muchas vulgaridades convertidas ya 
en lugares comunes, pero que nos sirven perfectamente para intro- 
ducirnos en diálogos mas Íntimos, diálogos á los que quería llegar 
el Conde y á los que llegó sin grandes esfuerzos, porque tenia talen- 
to y trato y Amparo imaginación y amabilidad. 

Elvira de Peralta al mismo tiempo que daba oidos y contestaba 
á las galanterías apasionadas de Mauricio, observaba continuamen- 
te a! Conde y á Amparo con disgusto y con rabia pues conoció que 
ésta le habia robado el amor de aquel y su orgullo no podia resig- 
narse á perder el dominio sobre el corazón del Conde. Amparo tam- 
bién espiaba á Elvira, y con ese certero golpe de vista que tienen 
las mujeres en materia de amor adivinó que Mauricio amaba á 
Elvira. 

Antonia, con la habitual calma, escuchaba á Basilio Lope: este 
era un hombre de cuarenta años, matemático hasta en sus pasiones. 
Era viudo y tenia dos niños de corta edad; sus muchas ocupaciones 
impedían que les divra una educación como el deseaba y habia for- 
mado el firme propósito de casarse para tener una esposa que cui- 
dara de sus hijos y de su casa: miraba el casamiento bajo el punto 
de vista económico y útil y era para él un negocio eu el que debía 
ganar, según su propia csprcsion « el ciento por cieuto." Estaba 
pues en el caso de elegir esposa de ciertas cualidades: sondeando á 
Antonia creyó ver en ella la persona que le era necesaria, y satis- 
fecho de su encuentro dijo como Arquimedcs ¡Eureka'. ¡Ya la he 
encontrado! En efecto podia decirse que Antonia era la media na- 
ranja de Basilio; diGcilmenle se podrían encontrar dos caracteres 
mas homojéneos, eran dos cantidades que se podrían sumar per- 
fectamente. 

Pascual Ortiga mariposeaba por el salón creyéndose la persona 
mas interesante de él, cuando todas las muchachas le hablaban con 
burla y estaban hartas de su fatuidad. Pascual Ortiga era una de 
esas notabilidades ridiculas que por desgracia abundan en nuestras 
reuniones. 

En resumen; salieron del concierto, Amparo con la dolorosa con- 

5»~ ■ -*-: 



■ ^ 

246 

viocion de que Mauricio amaba á Elvira, Mauricio, á quieo ella que- 
na locamente, Elvira con el disgusto de cerciorarse deque el Conde 
ya no se acordaba de ella, Antonia con la misma sangre fria con 
que on tro, Mauricio feliz creyéndose correspondido por Elvira, el 
Conde dichoso figurándose que iba por el camino recto al corazón de 
Amparo, Basilio contento pensando en el negocio que iba á efectuar, 
Pascual muy hueco imaginándose las conquistas que pudo hacer y 
que no quiso, D. Eusebio soñando en que el Conde era un escelente 
pai lido para Amparo, D.* Clara gustosa viendo tan unidos á su hija 
y al hijo de su mejor amiga. [Cuántos Intereses encontrados! ¡cuán- 
tos errores! ¡cuántas peripecias de sentimiento en el reducido esce- 
nario de un salón y entre tan corlo número de personajes! 

VIH. 

Elvira. 

Algunos días después del concierto, Elvira tenia la siguiente 
conversación con su camarera Inés, muchacha algún tanto. desen- 
vuelta y lijera de casco» y de palabras. 

—¿Qué me dice V. del Conde? 

—Ño me le vuelvas á nombrar. Te lo prohibo... ya no le hago caso. 

—Bien hecho. A V. le sobran pretendientes... y á propósito ¿qué 
me cuenta Y. de Mauricio? 

—Nada; es un pobre chico que está enamorado de mi hasta la mé- 
dula de los huesos. 

— ¡A buena parle va á hacer leña! .. ;cómo se divertirá V!... 

—Sí, me entretiene bastante. 

—¿Por supuesto, se habrá declarado? 

—A la raya de doscientas ve 

— ¿Y creerá que V. le corresponde, por supuesto? .. 

— Por supuesto,... como lodos... bien que yo se lo hago creer. No 
me gusta desesperar á nadie. 

—Buen sistema. Asi nunca está la plaza vacante... y hasta tanlo 
que caiga un pájaro mas gordo... 

— Eso es, hasla lauto me divertiré con él... ó hasla que me canse. 

— Todavía es pronto. Aun el cántaro es nuevo y hace el agua fresca. 

— Tienes razou, pero sin embargo... vi ayer al hijo del cónsul en 
el leairo y... no me disgustó. Me estuvo flechando los gemelos y.... 

—¡Otro moro tenemos en campaña!..: 

—Asi lo parece; aunque no me ha dicho aun una palabra .. 
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— Por algoso empieza. 

— Cierto... si vieras Mauricio que enamorado está de mí te rei- 
rías... ¡tiene un amor tan lúgubre! 

— ¡Cómo le hará V. padecer! 

— No, ahora no, hasta que se desengañe-, cree de bnena fé que yo 
también estoy enamorada pero .. al freír será el rcir... 

— ¡Pobre chico cuando caiga de su burro!... 

— Me parece que entra... oigo su voz. 
—En electo él es. 
— Déjame. 

Elvira se miró al espejo sonriendo con satisfacción de si misma, 
se compuso el cabello y el traje y se tendió en una butaca adoptando 
una postura voluptuosa para esperar á Mauricio. 

IX. 

Antonia. 

Bordándose un cuello estaba Antonia, cuando le subió la portera 
un billete. 
— Esta carta han traidopara la señorita. 
— ¿Para mi? no espero ninguua: ¿quién te la ha entregado? 
—Un caballero que no conozco. 
—Dame y vete. 
Antonia abrió la epístola y leyó lo siguiente: 
«Aprobabilísima Antonia, no es propio de mi edad ai de mi ca- 
rácter buscar por compañera á una muchacha bulliciosa; sé que se- 
mejantes mujeres no prestan ninguna garantía pora el contrato del 
matrimonio, y deseando conlraerle, después de rcllexionar con ma- 
durez he convenido conmigo mismo en que V. Teune todas las cir- 
cunstancias que yo necesito que adornen á la que haya de ser mi 
costilla, y á V. me dirijo, por si no tiene compromiso y quiere acep- 
tar el mió. Tengo no capital decente, espericncia y una casa palacio: 
seque estas pequeneces en nada han de influir para su resolución, 
pero las he citado para que V. sepa que no soy un elegante pobre, 
ni un Marqués con deudas, ni un comerciante quebrado. 

Esperando su fallo queda de V. su afectísimo S. S. Q. S. P. B. 

Basilio Lope. 
Asi que concluyó la carta Antonia gritaba con toda la fuerza de 
sus pulmones. 

— ¡Papá! ¡papá! 
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D. Eusebio entró al instante preguntando: 

— ¿Qué es cío?... 

—Mire V. el billete que acabo de recibir. 
D. Eusebio le leyó. 

—Y bien ¿qué piensas contestar? 

— Lo ignoro. Le he llamado á V. para que lo decida. A mi me es 
iudiferenlc. 

—Yo.'!! ¿si tú quieres cásate? 

— Yo?., pchs... 

— Si no quieres... 

— Pchs... yo... 

— De ti depende. 

—A mi me es igual. 

— No es noble, pero es rico. 

—Eso no importa, yo no soy pobre ni aspiro ¡i ningún titulo. 

— El ya tiene cuarenta años. 

— Bien!... yo no me he de casar con un pollo. 

—Si te parece bien, dile que si. 

— No, si yo no estoy decidida. 

—Pues decidetc; ya tienes veinte y tres años y no debes despre- 
ciar un hombre de semejantes circunstancias. 

— Yoy a contestarle. 

Antonia se sentó al velador a escribirá Basilio Lope' lo que 
luego veremos. 
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LOS DOS ANJELES. 

A una niña, hermosa niña. 
Cuyas quince primaveras 
En sus rosadas megillas 
Vierten por la vez primera 
El encendido carmín 
Escudo de la vergüenza. 
Dos ánjelcs en silencio 
Melancólicos contemplan. 
Blancas sus túnicas leves, 
Blancas sus alas lijeras, 
Su frente de luz orlada. 
De amor su mirada llena. 
Brillantes rosas adornan 
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Sus doradas cabelleras; 
Uno roja y otro blanca 
La corona hermosa ostentan 
Y flores blancas y rojas, 
Pero flores siempre bellas, 
Pródigas vierten sus manos. 
Tras de si pródigos siembran. 

Después de un largo silencio 
Suspiró, y de esta manera 
Habló al ánjcl del amor 
El ánjel de la inocencia. 

«Hermano mió, que vienes 
Desde la celeste esfera, 
Hoy de la tierra yo parto 
Llena mi lugar en ella. 
Dios me ha confiado un alma 

Y voy, hermano, á cedértela. 
Hasta ahora yo con mis alas 
Cubrí su frente serena, 

Yo fui su guia en el mundo 

Y yo le mostré la senda 
Que de llores sin espinas 
Encontró siempre cubierta. 
Hoy el velo se ha rasgado, 
Hoy se desató la venda, 
Bríndale tú nuevos goces, 
Muéstrale la senda nueva. 
Tiende á su alredor las nubes 
Que á la pasión siempre cercan, 

Y entre nubes de oro y rosa 
Que jamás la verdad vea. 
En tus alas conducida 
Bogue en el cielo risueña 
Sin que sus plantas lastimen 
Los abrojos de la tierra. 
!Oh, nunca, nunca la dejes! 
Hoy que abandonarla es fuerza 
Me consuelo, hermano mió, 
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Eu que lú por ella velas. - 
Pero si huyes de su lado' 
Ya de la celeste esfera 
No bajará ningún áujcl, 

Y entonces ¡ay! pobre de ella!,'! 

Dijo al ánjel del amor 
El ánjcl de la inocencia. 

Y el uno voló á los cielos 

Y quedó el olro en la tierra. 

Teodoro Lhrentt. 



LA UOSA BLANCA. 

A mi imigo D. Joié Cirboucll. 

i. 

Voy á contarte una historia, á ti mi querido amigo, que lanías 
veces lias robado el tiempo ¡i lus precisas ocupaciones, para favore- 
cerme coa la lectura de mis pobres versos, tan solo para probarme 
cuan grato le ha sido unirá los tuyos mis sentimientos que en mis 
composiciones veías impresos. Quizás al recorrerla sientas brotar 
en lu interior uno que otro recuerdo que , desprendido de un 
asunto para li indiferente, se enlace con otro que en algún tiempo 
ocupara tu imaginación y cuya memoria en tal caso no dejará de 
serte grata. 

Yamos pues á la historia. 

Era una de esas lardes lluviosas de invierno.- mis amigos se ha- 
bían reunido después de comer y yo me encontraba también en me- 
dio de ellos. Discutióse allí, como nos sucede muy á menudo, de qué 
modo pasaríamos la larde y mataríamos el hastio que el mal tiempo 
causaba en nuestros ánimos. El juego, la conversación, todo nos 
causaba. El pasco estaría poco concurrido, las visitas eran en aque- 
lla hora importunas. Teníamos que encontrar un objeto que nos pro- 
porcionase distracción para aquella tarde y ¡fatalidad!... lodos nues- 
tros cálculos eran vanos. lié aquí las consecuencias de uo tener 
una novia siquiera para las lardes que llueve. Mas después de mil 
y mil discursos y proposiciones, no falló quien, mas inspirado lal 
vez que los demás, propusiera una cacería por los inmediatos bos- 
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quecillos La preparación de los ol Bsariospara la raza fue 

Ja respuesta que, unida ¡i un a[ilau?o, recibid la idea de nuestro co- 
mún amigo. 

Al momento zurrones por una parle, escopetas por otra, silbidos. 
ruido, todo, todo inauguraba una lord 1 y prometía una 

grande* batida por los bosque; hubiera sa- 

tisfecho lanío el cuadro de una cacería real del l¡cm| o de Luis XIV. 
Tú sabes cuánta afición tengo ala caza, y mas >mcosiiga 

la ambición, sino la compañía de algunos amigos. Acogí pues, en 
particular, dicho plan, y no fui de los últimos en quedar preparado 
para ello. 

Eran las tres de la tarde. El firmamento enlutado con negros 
nuliarroncs formaba un notable coutra>te con el rostro de mis amigos 
que solo respiraba alegría para el presente y risueñas esperanzas 
para el porvenir. 

I'Iaeiamc ver aquella comitiva acariciada por algunos perros 
que saltaban de gozo como participando de la alegría de sus amos, 
y arrullada por el viento de la tempestad que rugía en medio d 
montañas hacia donde dirigíamos nuestros pasos Des| aes de media 
liora de camino, dmante la cual habíanse aumentado los señales de 
una próxima tormenta, nos encontramos frente de una ermita 
que la mano del tiempo habia medio arruinado, pero que sin em- 
bargo la mano del hombre procuraba, ¡i mi despecho, conservar. 

En el camino pudieron mis amigos recojer algunas aves, que 
acosadas por el viento buscaban el ausilio que los espesos troncos 
de los árboles les proporcionaran y caían después heridas ¡i los pies 
del cazador. Yo menos afortunado que ellos llegué fastidiado á la 
ermita con la escopeta al hombro y el zurrón vacio-, por eso á mi 
llegada procuré, perdidas ya las esperanzas, sentarme en compañía 
del ermitaño, mientras que los demás corrian el bosque en busca 
de nuevos triunfos. 

Era el ermitaño un hombre de unos cuarenta y =cis nños, y no 
obstante, sus cabellos estaban ya teñidos con el color de la vejez. 
Sus ojos cansados de llorar describían perfectamente la triste his- 
toria de su pasada juventud. Era uu enclaustrado que, desdóla 
destrucción de su convento, vivía en aquella ;.cdiodelas 

privaciones y de la soledad. 

Su situación, y un eslraño sentimiento de curiosidad me hicie- 
ron olvidar en un momento el objeto de nuestra improvisada 1 
sioo, y procuré, después de una corta introducción, enterarme de 
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su vida. Tan condescendiente 61 como yo curioso, dejó satisfechos 
mis deseos relatándome su historia que te esplicaré mas adelante. 

II. 

Permitidme, dije al ermitaño después de un instante 'de profun- 
do silencio, deciros que vuestra edad forma completo contraste con 
esa melancolía que en vuestro semillante se retrata. 

— Xo es solo el tiempo lo que envejeced los hombres, contestóle! 
ermitaño acompañando sus palabras con una triste sonrisa. 

—¿Habéis padecido mucho? 

—La estrella de mis infortunios eclipsó ya muy joven el 'astro de 
felicidad que debía alumbrar mi juventud. Os cstraña. decís, la 
melancolía en un semblante joven en que solo debía pintarse como 
en el vuestro la alegria... contemplad un instante mis cabellos y los 
veréis ya sin el brillo de la Juventud ¡ah! yo también tuve uu sem- 
blante y unos cabellos como lo; vuestros: como á vos también me 
fueron cslraños esos secretos del corazón que lo martirizan: he sido 
feliz y fuerte como vos; el inundo encontró en mi trato un individuo 
digno de su sociedad. 

Un libro moderno perfectamente encuadernado todos lo quieren 
leer y sin embargo la suerte le condena á morir después entre el 
polvo, en el rincón de una biblioteca. Llegó \;i el día en que los do- 
lores deben obrar en mi corazón, como el polvo en el libro. 

Al concluir estas palabras, la frente del ermitaño se cubrind.' 
sudor. Quedó un momento entregado d una profunda meditación 
durante la cual me espresó mas de una vez con sus miradas el de- 
seo de continuar la historiado su vida, á los que respondí con mi 
silencio y atención. Cuando el corazón del hombre sufre, tan solo 
puede consolarle otro corazón que le acompañe. 

— No os referiré, dijo, los detalles de mi vida privada hasta esa 
edad florida en que el hombre solo contempla el mundo por el pris- 
ma dolos placeres do la ambición. Básteos saber que los atractivos 
del hogar paterno, el cariño de mis padres y hermanos, y la fuerza 
de espíritu que me dominaba, me hicieron hasta entonces cutera- 
mente feliz. ¡Ay! aun no bahía probado cincelar dolos placeres 
que nos ofrece c.-a sociedad que pulula en las grandes capitales, pla- 
cer que guia por una senda de flores nuestra juventud hacia el 
circulo de remord dó nos encontramos cu la vejez. 

Llegó por fin el día fatal en que yo debia tender mis alas por ese 
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nuevo espacio, y me lance coa lodo el ardor de mis pocos años en 
busca de mentidas glorias, nrcn torbellino 

durante mis sueños. 

Los arcanos de la ciencias, la brillantez del oro v las aventuras 
de un amor correspondido ofrecían un vasto campo á mis 

deseos. Pronto quedaron estos reducidosal logro de mi último ob- 
jeto, y después de algún tiempo, solo esperimentaba en mi el de- 
sarrollo de las pasiones ,i corazón, 
en el amor encontraba la felicidad, el amor ei la vida; sin 
el amor, el placer carecía de sus atractivas 

ont ¡atura. J 



CORRESPONDENCIA. 

V.loncfa 16 4l>rlL 

poco tengo que decirte, mi querida Herminia. Pasaron las 
funciones de semana santa. . i lasque ba asistido mucha gente en 
especial a los oficios de la Ci irmar una idea del 

lujo desplegado por nuestras paisana- en los días de Jueves y Vier- 
nes Santo. Yo llevé un vestido de moaré snlique negro con volantes 
y éstos adornados todos ellos por una especie de red de seda llena 
de pequeños madroños. 

Volvió á abrirse el teatro el primer día de Pascua y 
dirás que hicieron en el principal i^a mía, nada menos 

que La Alquería de Bretaña. Un drama francés, mal traducido ¡ 
ya moralidad es bario cuestionable. Disgustó bastante ¡i los abona- 
dos, cosa que creo lia lomado por diversión la empresa, porque el 
mismo dia se representó I-a Giralda en la Princesa. 

Después han repetido Caía con </" ¡ ■.'■• guardar y 

Fe, esperanza y atadla; bastante de esta Última se necesita para re- 
galarnos repeticiones como la de dicha piccesita. 

Anoche se repitió Españólelo con i!--\ leen la eje- 

cución comparada con las anteriores, i que casi ninguno 

de los actores ni actrices I 
comprendo como sucede esto, cuando en las prime 
ejecución muy esmerada. 

Ya se me olvidaba: también una de esta: noches se ha puesto en 

: ... La Villana ik Valle.' nerita son muy 

— 
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conocido?, pues c? una de las roa? celebradas obra? dramáticas del 
Maestro Tirso de Molina. Su ejecución fué a~i: asi; en la repartición 
de lo? pápele? no hubo el mayor acierto. Entre los graciosísimos diá- 
logos de esta comedia la Vañcz dijo algunos con mucha intención. 

Anoche dio Mr. 1.a Roche Lambcrl, ncompnfíado de la señorita 
Lola Cabanie?, una sesión de mesmerismo. Pase por una vez, yo me 
divertí mucho pero fue oyendo las ocurrencia? ile J. alusiva? á lo 
que se representaba. Hablando seriamente, creo que es función mas 
propia de un salón que de un teatro, y para una velada de Cabañal 
mucho mejor. 

Se murmura si tendremos ópera y que oiremos á la Penen-, hi- 
ciéralo Dios. También se dice que en tal caso habremos de ir á la 
Princesa: esto sci in muy lógico bajo el punto de vista especulativo: 
en el Principal está ya asegurado el abono. 

Mi abuelilo me ha regalado una lindísima sombrilla del estable- 
cimiento de Colombia, es blanca con adornos y un gran lazo blanco 
también. El sábado de gloria quise estrenarla porque pensaba ba- 
jar en la alameda; pero mamá me advirtió que antes habíamos de ir 
de tiendas y pásmale, estaba sereno y dijo que llovería. En efecto, 
Herminia; mamá es bien oróscopo: llovió. 

Herminia mía, he tenido un grande placer: E. y E. han llegado 
de Barcelona, y vana pasar en Valencia una temporada: ya com- 
prenderás que por ahora no puedo tener el gusto de ir á esa quinta. 
También be sabida cosas que me hacen comprender que tú no estás 
en estado de viajar: paciencia, al otoño nos veremos y mientras te 
dispondré una porción de cosillas bordadas por mi y que espero ten- 
drán una agradable aplicación. 

El día de S. Vicente no dejaré de observar trajes y galas para 
hacerte una detenida reseña, y en la próxima le hablaré de modas, 
como también de la zarzuela Monto anunciada para esta noche, y 
del drama de Asqueriuo titulado San Vicente Ferro- y anunciado 
para el sábado. 

Por hoy solo me resta enviarte el corazón de lu 

iitlt. 

P. D. No dejes de escribirme porque me tienes con cuidado: 
cuando tú no puedas que me escriba Ricardo. Salúdale. 

Valencia: Ihíbbhu pl J. M. Ayolm. 
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CUADROS DEL MUSEO DE LA VIDi 

A mí b««n imígo Rafael 

i. 

El cuadro representa la modesta y alegre habitación de un la- 
brador: al través de las ventanas, allá en el último término, se dis- 
tinguen las copas de los arboles. 

En primer término se vé un joven alto, esbelto, cuyo rostro pá- 
lido y delgado, está contraído por esta espresion csirañn. No parece 
sino que quiere contener las lágrimas que asoman á sus ojos, asi 
como trata de desprenderse de una mujer, que está con ambos bra- 
zos prendida de su cuello, besando su rostro, y bañándole con sus 
lágrimas. 

Junto al joven se vé un hombre en la edad madura: su mano iz- 
quierda aprieta la de aquel en actitud de despedida, y alza la é 
cha sobre su Trente para bendecirle.- su faz es 
sumo al par que un esfuerzo de voluntad supremo por permanecer 
sereno. 

Ed segundo término se vé una joven como de quince años, con 
los ojos azules y los cabellos rubios, como deben ser los ojos y los 
cabellos de los ánjeles. Sus brazos torneados y desnudos caen sobre 
el tosco sayal y la cabeza está inclinada sobre el scuo. Al mismo 
tiempo sus ojos se alzan con notable espresion de sentimiento hacia 
su hermano, y dos lágrimas ruedan por sus mejillas, como d os 
las de roció por los pétalos de una rosa. 

Si, es su hermano el joven á quien la madre no quisiera soltar 
de entre los brazos, á quien el padre bendice con la acción y desde 
el fondo de su alma. 

Es el hijo de los labradores 911c ha ca/do toldado y se despide ya 
de su familia. 

Quién sabe si acaso pora siempre! 

II. 

El segando cuadro representa la misma habitación que el prime- 
ro. Los personajes son casi los mismos. La situación es muy distinta. 

En primer término se vé un joven y apuesto olicial con el unifor- 
me de caballería, que abraza cariñosamente á dos mujeres. 

La una es muy joven, la otra no es aun anciana. 
..-•■ 1 
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Fijaos un instante y reconoccrcis'cn el oficial al joven del pri- 
mer cuadro, á su madre y á su hermana. 

Y no obstante los años no lian pasado en vano. El rostro del jo- 
ven no es pálido y delgado como en el primer cuadro. Su contcslura 
se lia desarrollado y fortalecido, su rostro se ha ovalado y parece 
tostado por el sol, y el lijero bello que ornaba su labio ba crecido 
basta formar un poblado bigote rubio, elegantemente retorcido. 

Los cabellos de la madre comienzan á encanecer y su frente está 
surcada ya por algunas arrogas. 

Las facciones de la joven se han caracterizado y dcsarrolládose 
sus formas: ha perdido la candorosa y poética belleza de la niña; 
pero ha ganado la hermosura de mujer. 

El rostro de los tres personajes del cuadro espresa la alegría y 
cariñosa ternura. 

¡Cómo no, si se vuelven ¡i abrazar al cabo de muchos años el 
hijo y la madre, la hermana y el hermano! 

Y no obstante hay en el cuadro uu vacio, una sombra, un no sé 
qué, iiue llama la atención. 

Cotejadle con el primero 
;\y! la muerte lia suprimido un personaje. 
No está el padre dol soldado... Asi se mezclan los disgustos con 
las complacencias de la vida. 

III. 

lis una habitación decente pero sencillamente amueblada. 

El personaje principal del primer cuadro lo es también del últi- 
mo, pero ya no es un joven sino un anciano. 

La misma mano ba piulado el uno y el otro cuadro, pero cutre 
uno y otro han trascurrido sin duda cuarenta años. 

El que aparecía joven delicado en el primer cuadro, robusto y 
apuesto en el segundo, se vé en este cuadro sentado en un sillón. 
Su faz conserva correctos contornos, pero sus cabellos son ya esca- 
sos y su bigote, aunque poblado, es casi blanco y eslá crecido con 
descuido. Su mirada es dulce, pero firme, la espresion de su rostro, 
bondadosa y severa á un mismo tiempo. 

En segundo término, cerca de él, se vé una mujer que, aunque ya 
lia pasado de la juventud, llama la atención por su notable hermo- 
sura, por la dulzura y la distinción de sus facciones y la viva espre- 
sion de sus negros ojos. Sentada sobre sus rodillas tiene una lindí- 
sima niña de corla edad, ¡i la que eslá enseñando á persignarse. 
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Allá en el tercer terminóse vé un chicuelo como de seis á ocho 
año?, que l'h-nc un trozo de caña á guisa de fusil y al que el anciano 
parece mandar el ejercicio. 

Y en último término se vé un armero con sables, espadas y flo- 
retes , pistolas y escopetas , y entre ellas colgada una faja de 
general. 

En este cuadro hay personajes nuevos, l'na nueva familia. 

La mujer anciana del segundo cuadro habrá desaparecido del 
museo de la vida; la joven habrá ido á formar parte de otro grupo, de 
otra familia. 

En el primer cuadro se vé al hombre joven, separarse de los 
vínculos de la familia á cuya sombra habia sido feliz. 

En el tercero se vé el hombre anciano en el seno de la familia 
para ser feliz. 

Y realmente ¿qué goces mas legítimos y mas dulces que los del 
hogar doméstico? 

E-a es la felicidad que respira el presente cuadro. 

Es la única que alcanzan en el mundo las almas virtuosas. 

Eduardo Marti. 



V l NA SERRANA. 

FBAOMEKTO, 

¿Por qué, linda serrana, de tu rostro 
me ocultas el encanto ruborosa, 
y entre el blanco pañuelo 
escondes sin piedad la faz hermosa? 
¿Mis amantes miradas 
marchitarán acaso la frescura 
de tus lindas megillas sonrosadas? 
¿Ha de perder coa verse tu hermosura? 
Si esquiva quieres que perdido viva 
sin la sonrisa de tus labios rojos, 
sin que mi pobre corazón reciba 
la dulce luz de tus divinos ojos, 
muévante mi suspiro enamorada 
y de mi afán las angustiosas quejas. 
Yo seré mientras viva desgraciado 
si á mi ardoroso anhelo 



■í~ 



M«*¡ 






-** 



2j8 

con lu ternura y con tu amor no dejas. 
Si virginal rubor le veda acaso 
calmar con tu sonrisa mi delirio 
porque nunca en tu pedio se abrió paso 
de los amores el húh martirio, 
no temas, ánjcl mió, que yo empañe 
el cristal de tu candida inocencia; 
sin robar sus matices á la rosa, 
sin ajarla, se puede, niña hermosa, 
gozar su encanto y aspirar su esencia. 

Ootulin >'■ 



i NA TRINIDAD FEMENINA. 

(Continuación.) 

x. 

kmparo. 

Amparo i m amiga Aurelia 

¡Cuántos infortunios me asaltan, mi querida Aurelia! La noche 
del concierto adquirí la dolorosisima certeza de que Mauricio ama á 
Elvira y el corazón se me desgarró... aquella noche la pasé llorando. 
Como le dije, Elvira me era antipática antes de conocerla: sin duda 
mi alma presentía que había de ser la rival dichosa que conquistara 
el cariño del hombre que amo... Me he procurado noticias de ella 
con la intención de saber si es capaz de dar la felicidad á Mauricio, 
y con amargura he sabido que no tan solo no le ama sino que se rie 
de él, que siendo coqueta por orgullo, ningún hombre le parece dig- 
no de su hermosura y no obstante da esperanzas á cuanlos se le diri- 
jen con el objeto de que la sociedad vea que hace muchas victimas 
y que las escarnece. ¡Ruin corazón el de esa mujer! me causa repug- 
nancia Uil villanía de sentimiento en una joven... Mauricio aumen- 
tará el catálogo de sus conquistas... ¡Yo que le hubiera dudo un 
amor purísimo é inestingniblc!... Los hombres son ciegos: muchas 
vece; loman la desventura por la felicidad. Desde que se que tiene 
relaciones con Elvira parece que yo le quiera euu mas intensidad... 
Bien dicen que el amares una locura... Para colmar mis padeci- 
mientos mi papá, sin mi anuencia, ha concedido mi mano á un hom- 
bre que me ama y que me ha pedido por esposa. Este hombre e< el 
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Conde del Romero. Talento, hermosura, corazón y nobleza reúne. 
pero yo no le puedo querer, y sé que idolatra en mi. y que labraré 
la desgracia de su vida si le rechazo y... sin. embargo le rechazaré 
con disgusto, si; pero yo amo á Mauricio y uo quiero engañar al Con- 
de fingiéndole un amor que estoy muy lejos de sentir: el Conde no 
es digno de ser engañado, sino de < Qué fatalidad! ¡No 

poder ahogar mi corazón! ¡No sei ios nsiblel Quisiera parecermeá 
Antonia. Mi papá me ha jurado que lio de ser irremisiblemente del 
Conde, y me he opuesto con todas mis fuerzas: quiere desheredarme 
si no me caso, poco me importa, prefiero quedar en la miseria á en- 
gañar al Conde: la pobreza no deshonra pero la infamia si. 
Tu infortunada amiga 

Amparo. 
XI. 

/. ■■■• /irlas. 

Basilio Lope, el Conde del Romero y Mauricio Rojas al mismo 
tiempo y cada uno en su casa, están lerendo tres epístolas. 

La de Basilio dice asi: 

«Muy señor mió: Si bien es verdad que no pensaba en contraer 
matrimonio, también lo es que no debo permanecer soltera toda 
mi rija. V. se ha dirigido á mi con el objeto de saber si le corres- 
pondo: roy á contestarle, si. Le diré á Y. la razón de mi asenti- 
miento. V. como hombre ya entrado en años, no debe sentir c;as 
pasiones frenéticas ni esos deseos vehementes que constituyen la 
locura de mi hermana, y por lo tanto tendrá V. calma, reflexión, 
lo mismo que yo: por eso le correspondo, pues lia de saber V. que 
las pasiones vehementes me fastidian y los afectos eslremados me 
hacen rcir. 

De V. afectísima etc. 

Antonia tic la ¡liba.» 

Basilio se sonrió y dijo con satisfacción al plegar la carta: 

No me he equivocado; es mi negocio, ganaré el denlo por cien lo. 

La carta que el Conde leía estaba concebida en eslos términos. 

"Apreciabilisimo amigo: He sabido que V. acaba de pedir mi 
mano: ¿tendrá V. inconveniente en venir esta noche, mientras el 
papá esté en el teatro, á hablar conmigo? 

Tengo la certidumbre d lirada ásu amiga 

Amparo » 
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¡¡Me ama:: esclamó el Conde befando la carta con frenesí. 

La caria que Mauricio leía era un anónimo. Este era su con- 
tenido. 

• Ma.iricio, huid de Elvira, no o? profesa amor y os engaña y os 
poae en ridiculo. Si ignoráis su pasado os diré que se le han cono- 
cido un sinuúmcro de amantes, y que de lodos se lia aburrido: si no 
me crecí- preguntádselo al Conde del Romero que está bien entera- 
do. Vos sois digno de ser querido coa un amor vebemcnlc y sin li- 
y no debe; iros ú servir de juguete de los caprichos 

de una coqueta caprichosa. 

re. » 

— Esl es una impostura! ¡esto es una infamia! ¿quién habrá es- 
este anónimo?.. Quizás lo sepa el Conde. Diciendo esto Mau- 
ricio salió de su casa con la celeridad del rayo. 

XII. 

Los dos amigos. 

Conde, dijo Mauricio entrando en casa del primero, necesito 
que me bable; con sinceridad. 

—Sabes que es el único lenguaje que uso contigo desde que le 
conocí. 

—Acabo de recibir osle infame anónimo. 
Mauricio se lo entregó al Cunde, este esclamó: 

— ¡Si., su letra:... 

—¿Su letra? ¿qué significa. 1 .. 

—Lee este olro billete que yo acabo de recibir. 
El Conde entregó su carta á Mauricio tabas estaban escritas 
por la misma mano. 

—Es la misma, dijo Hojas, cotejando las letras. Este anónimo será 
producto de la envidia... 

— Amparo es incapaz de sentir pasión tan baja; la estas ultrajando. 

— Entonces esplicame la vida de Elvira: tú no la ignoras según 
aqui se me bacc saber. 

—La vida de Elvira está dicha en cuatro palabras. Bs una mujer 
sin corazón, coqueta por orgullo, variable por capricho, que se rie 
de los hombres por ostentación. 

—¿Es decir que se rie de mi? 

—Si, Mauricio; si no me lo hubieras exigido nunca te hiciera se- I 

-4 



s-< 



? 

2G1 

¡nejante confesión; pero sabe que al mismo licinpo que a li, Con 
ponde al hijo del Cónsul: lardará? poco cu cansarla, y le dirá que ya 
no le ama con la mayor sanare fiia el día que le ocurra. Asi acos- 
tumbra á proceder. 
—Ella me dice que el hijo del Consol le fastidia... y se ricdcél 
conmigo. 
—A él le dirá que tú le fastidia-, y se reirá de ti con él. 
— No puedo convencerme de lo que me lo.- uo obstante 

la vigilaré, viviré sobre aviso y... I lo que me dices ;dcs- 

graciado de mi!... ¡qué desengaño recibiría!... b - ' otra 

cosa, esta conversación me bacc padecer. ¿Te ama taparo? 
— Positivamente no lo sé, creo que sí; esta carta asi parece que lo 
indica. 

—¿No has pedido esta mañana su mano i I». Eusebia? 
— Si, me trata con tal cariño, con tal deferencia, que he con' 
que deseaba que le pidiera la mano de su bija; yo sé q le ésla no tie- 
ne otra voluntad que la de su padre, y como la amo con delirio me 
he dirigido antes á 0. Ensebio para tener asi unaosiliar poderoso 
para vencer á Amparo: be creído que era el primer paso que de- 
bía dar... 
—En efecto has obrado con diplomacia: ¿te habrá dicho que si? 
— Desde luego que le insinué mi pretensión, no solo ha accedido 
si noque ha accedido c i ¡ido de ello. Reco 

aun sus palabras. «Mi mayor placer será que mi hija sea esposado 
lan distinguido joven, y desde ahora prometo áV. que será suya, 
aunque ella no le ame. Le doy á V mi hija bajo mi palabra, á la que 
ai faltaré.» 
— lie modo que aunque Amparo no te corresponda verás satisfe- 
cho tu amor. 
— Eso nunca; si no me corresponde me asesinará, pero la dejaré li- 
bre. Tendría remordimiento de unirme á una mujer á la que no pu- 
diera hacer feliz. 

—Y ella es digna de serlo. Es un ánjel, añadid Mauricio. 
— Tanto peor para obligarla á un casamiento que no acepte. 

XIII. 

Li noble franquea di Amparo. 

Estrenará V., señor Conde, que me haya lomado la libertad de 
citarle: ruego á V. que me dispense. 

— -«i 
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—Amparo, de V. es mi vida; puede Y. tomarse conmigo cuantas li- 
bertades desee, y si todas son como esta tendré el gusto de darle las 

mas cordiales gracias por cada una de las que se lome. ¿Y. desea 

hablarme? 

— Si, ic debo á Y. una csplieaciou y quiero pagársela. 

—¿.Una esplicacion?... 

—Si, oiga v. 

— Escucho. 

—Y. ha pedido mi mano á mi papá y él se la ha otorgado. V. me 
ama... 

— Con frenética pasión: es la única vez que be ainado- 

— Asi lo he comprendido... 

—¿Y corresponde V. á mi amor sin limites? 

— Seré su esposa si Y. quiere... 

—¡Si yo quiero! ese es mi sueño de oro, esa es la única esperanza 
de mi vida. 

— Óigame Y. antes. Aunque le trato poco tiempo me vanaglorio de 
ccnocerlc. V. posee cualidades inmejorables, y sobre todas una que 
es para mi la de mas precio; un corazón sensible y generoso... Y. 
ama con un amor poco común cu nuestros días y merece ver recom- 
pensado su cariño por una persoua capaz de amarle con igual íre- 
nesi... yo. por doloroso que me sea confesarlo, debo decirle, que no 
puedo darle el amor que V. necesita, porque mi corazón indócil no 
escuchando la voz de la razón, y contra mi voluntad, se ha desbor- 
dado en el torrente de otro amor que ahogará mi vida. 

—¡Y. ama y ama á otro!... 

—No crea Y. que es una pobre escusa para decirle que no le cor- 
respondo, no; seré su esposa si Y. quiere, ya lo he dicho, pero si 
mañana no encuentra V. en mi el amor que Y. tiene derecho á exi- 
gir-, si me vé Y. triste y esposa Bel, pero desamorada; no dirá Y. que 
le he engañado, sino- que Y. comprenderá que no mando en mi co- 
razón, que mi voluntad es impotente, que mi corazón carece de 
fuerza. ¡Téngame V. lástima, señor Conde, porque no le amo, que 
yo á un misma me la tengo! 

—Amparo, su noble franqueza me destroza el alma, y en vez de 
apagar engrandece la hoguera de mi amor. 
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A ROGELIA. 



• Ce jeiiDc tionime pouriit bíío nou 
f»ire del »er». — R. 



Eq vano intento, Hogelia, 
Mi lira pulsar de nuevo, 
Que helada está ya mi alma 

Y está helado el pensamiento. 
Huho un tiempo en que bastaba 
Para enardecer mi pecho, 
Para elevar mi entusiasmo 

Y para inspirar mi plectro, 
Contemplar por un instante 
El carmín de un rostro bello. 
De melancólica luna 
Los misteriosos destellos 

Y de las sencillas flores 
El tranquilo oscilamicnlo, 
Que reciben de las brisas 
Al ir su aroma perdiendo. 

Bastará, hermosa Rogelia, 
Escuchar tu dulce acento 
Para ilusionar mi alma 

Y hacerla sentir el fuego 
Que el entusiasmo prodiga 

Y que eleva el pensamiento, 

Y oríjen es del encanto 

Y de esos hermosos sueños 
Que hacen nacer la esperanza 

Y crean noble ardimiento, 

Y al pintor dan concepciones, 

Y al cantor dau pensamientos .. 
Mas por dicha ó por desgracia 
Pasó, Rogelia, esc tiempo, 
Ni la luna, ni las flores, 
Ni esos tus ojos tan bellos 
Vienen á turbar la calma 
En que vejeta mi pecho... 

Darlo sufrí cuando niño, 
Siendo como niño crédulo, 

& **&- 
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Creía que existe un alma 
Detrás de los ojos helios, 

Y i|iie sus dulces miradas 
Eran el puro destello 

Pe esa alma.... Y que anidaban 
Las hermosas en su pecho 
Do amor para mi amor 

Y un fuego pora mi fuego. 

Mus por dicha ú por desgracia 
Pasó, Ilogelia, esc tiempo, 

Y helada está ya mi alma, 

Y esta helado el pensamiento.... 

i-:-! 



LA ROSA BLANCA. 

(CoulínuaeíoR.) 

Amante siempre y esclavo 3e la hermosura, no tardé en ver pre- 
miados mis afanes por una de esas mujeres que Dios nos envia para 
luchar con el ánjel bueno que uos guarda, y nos hace victimas de sus 
victorias. ¡Una mujer! ¡ah! si alguna vez habéis amado, caballero, 
si alguna vez habéis comprendido ese sentimiento que á la par que 
noble y santopor dimanar del mismo Dios, engrandece nuestra alma, 
y nos arrastra á voces insensiblemente á un abismo de infortunios; 
si vuestro corazón DO ha sido insensible á las miradas de dos ojos 
negros, y radiantes como un ra yo de sol, y ¡i los suspiros de otro co- 
razón que latiere junto a! vuestro; llegareis á comprender la fuerza 
ssiones. ¡Una mujer! ¡sombra de un ánjel que trazó una 
cueva senda á mi existencia, .laudóme también una nueva vida! 
Yo la amé con toda la fuerza de mi corazón... la amé del modo 
' ama al mas bello objeto déla creación... ella, Dios me perdo- 
ilo ella era mi riqueza, mi gloria, mi Dios, mi todo... ¡ah! ella 
¡uc amaba... oid... oid... y si os interesa mi reíalo conservadlo en 
< para que algun dia podáis derramar una lágrima al 
acordaros del infeliz ermitaño que en medio de un desierto rogará 
por vuestra suerte. 

III. 

Habían mediado ya tres años desde que me ausenté de mi que- 

ricia madre, único ser que en este mundo velaba por mi felicidad. 

i i 
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Mi paJre babia fallecido durante mi ausencia, y mis hermanos aco- 

- por la ambición de las riquezas <e habían despedido para las 
América?. ¡Pobre madre! liarla de ella me olvidé en medio de mis 

-. El único consuelo que leí' ..a. el único 

hijo que podía abrazarla y en slraba indife- 

rente é su cariño y... ¡vale tanto el cariño de una madre!... Al Gn 
compadecióse Dios de su destino, y quiso premiarla en el ciclo coa 
el amor que en la tierra le negaban sus hijos. Mi madre dejo" de 
existir al poco tiempo. Preciso será confesaros que aquel inespera- 
do golpe me sorprendió, pero no tanto que me quitara el valor me 
úenzo de decirlo; para sepultarlo en el olvido cuanto antes. 
¿No es verdad que fui muy cruel con mi pobre ms 

Pero yo amaba á olro ser. y amaba con delirio. Os he dicho ya 
que uun hermosa mujer correspondía á mi amor, debo añadiros 
me amaba con el mas ardiente frenesí. ¿Podía tener mi corazón no 
solo vacio que no estuviera ocupado por su ¡majen? ;po,lia tener 
otro pensamiento que el de aquella mujer? 

Grandes fueron, sin embargo, los obstáculos que se opusieron al 
logro de mis deseos, obstáculos que aumentaban la pasión que á am- 
bos nos dominaba, y que nuestra constancia supo vencer. I.a bendi- 
ción nupcial puso lin á nuestros padecimientos. La antorcha del hi- 
meneo disipó el tenebroso caos que nos envolvía, y muy pronto 
vimos brillar otro horizonte con el placer que contempla el náufrago 
la vecina playa en medio de la tempestad que le amenaza. 

¡Cuáu feliz me encontré en los brazos de aquella mujer! ;Cuán 
rápidas corrían las horas cuando me halagaba con sos caricias! ;Si 
la hubierais visto jugando á veces con los rizos de mis cabellos; otras 
veces inclinando su hermosa cabeza, despichaba sus labios sobre mi 
frente que con sus manos sujetaba y rociaba con su perfumado 
aliento!... 

Era hermosa como la inspiración de un pintor... pura como la 
ilusión de un niño. 

Esclavos de un mismo pensamiento, que no era olro que el de 
amarnos eternamente, deslizábanse los dias de nuestra existencia 
sin sentirlos apenas. El uno no estaba un solo iuslaole separado del 
otro: el amor nos tenia unidos, confundía nuestros seres en unoy era 
imposible su separación. 

Asi vivimos por espacio de cuatro años, tiempo demasiado largo 
para dos seres que eran enteramente felices. Cuando en el reloj de la 
vida veáis señalados algunos años mas de los que ahora tenéis, ob- 
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servareis que la verdadera felicidad es muy inconstante y muy 
poco duradera. Veréis en el trascurso de vuestra existencia seres 
desgraciados que os impedirán el paso pidiéndoos un pedazo de pan 
para su alimento-, veréis otros seres nadando en las riquezas adqui- 
ridas por medio de la intriga y de la traición; daréis algunos pasos 
nía? y contemplareis, si sois curioso, algunos rostros conocidos de 
poderosos que visteis mendigos, y otros de mendigos que dejasteis 
en otro tiempo poderosos. 

La vida del hombre es como la vida de la flor. Todos sus atrac- 
tivos, todas sus galas, son dichas pasajeras, son ilusiones del mo- 
mento, que nacen, mueren y se reproducen de vez en cuando duran- 
te el corlo periodo de su existencia. 

Yo he contemplado por una sola vez esa belleza que el placer del 
mundo nos proporciona; he quedado sin la esperanza de verla rena- 
cer. Como el ave que en su primer vuelo saliendo de su nido atra- 
viesa el espacio gozosa en medio de las maravillas de la creación, 
sin pensar que bajo ese verde ramaje que le ofrece un asilo entre sus 
hojas se oculta el arma funesta del cazador que la persigue y mata. 
asi también voló y murió mi ilusión primera al correr por primera 
vez el ancho espacio que prometía a mis ojos el mas risueño por - 
venir. 

IV. 

A pesar de mi estado y de mi amor, no por eso me eran in 
rentes aquellos goces que lejos del hogar domestico me ofrecía con- 
tinuamente la sociedad. Los cuatro años que habían trascurrid • 
desde que me uní con Isabel ¡asi se llamaba aquella mujer los pa- 
sé aislado sin ver otro mundo que su hermoso rostro, y sin probar 
otras dichas que las que me ofrecía el cariño de una liel esposa. Mi 
vida habría sufrido un cambio repentino, y preciso era que los re- 
cuerdos de mi juventud robaran á veces algunas flores de las 
presento sembrara en mi camino. No os din- que Isabel no ocupara 
aun el lugar que el amor le señalara en mi corazón, había penetra- 
do demasiado para horrarse tan fácilmente. Era mi esposa aun, mi 
compañera, pero ya no era masque una esposa... ya uo mas que 
una compañera. La amaba, si, pero mi pecho no bacía alarde de ese 
amor. Me sucedía lo que sucede con un cuadro cuyo mérito es de 
inestimable valor. Al principio que lo poseeréis, entrareis espresa- 
mente en la habitación donde está colocado para admirar de nuevo 
sus bellezas, no pasareis delante de él sin contemplar la feliz inspi- 
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ración del artista que lo trazó, ausente de él, consagrareis quizás un 
recuerdo á sus herniosos contornos: mas sigan tiempo no 

liareis caso ya de él, lo mirareis con indiferencia, y quizás no os 
merezca siquiera una sola mirada, y e-te i;¡adro no obstante no le 
daríais por ningún precio... sin embaí go le tenéis cariño... pero un 
cariño que no os cuidáis de manifestar. Como el cuadro, pues, mira- 
mos á la mujer después de algún tiempo de matrimonio. ¿Seremos 
también cuadros respecto á las mujeres? 

Volví pues á internarme en los festines del mundo. Los atracti- 
vos del baile, los banquetes, las cacerías, los amigos, todo... todo 
convidaba á gozar de una vida que en algún tiempo fue mi primera 
ilusión, y de la que el amor me había separado. Entregado otra vez 
á sus encantos ni aun repárala eu la tristeza de Isabel, que en vano 
intentara borrar de su pálido semblante. El anuir y la duda iban 
consumiendo por momcutos la existencia de aquella flor que solo ba- 
bia nacido para adornar el jardín de mi vida. 

Aproximábase la temporada en que el bullicioso Carnaval cubre 
con su manto el negro caos de los dolores y de los remordimientos, 
haciendo resallar la alegría en los semblantes y la embriaguez eu 
los corazones de los hombre-. Animado por mis deseos quise . 
de sus encantos en los perfumados salones cuyas puertas se abrían 
al placer. Durante sus noches tuve valor para abandonar 6 mi que- 
rida Isabel, que sujeta al rigor de su deslino me despedía con un 
suspiro de dolor. 

Una de esas noches de menliJa felicidad en que me hallaba con- 
fundido entre una multitud de hermosas, que protegidas por la mas- 
carilla vagaban en todas direcciones en busca del objeto victima de 
su venganza, oí pronunciar mi nombre por una voz fuerte y decidi- 
da aunque algo dulce: al instante volví me hacia el lugar de donde 
presumía que dehia salir, y no tai ir una mano cuyas se- 

ñas correspondían al anterior llamamiento. Acerquéme á ella, la 
cual no era otra que la mano de una lapada monja sentada cu uno 
de los divanes que cercaban el salón. Senlémé a su lado, esplí 
su fastidio, manifestó" conocerme, y al mismo tiempo revelóme la 
grata satisfacción qne esperimeulaba al verse al lado del hombre que 
mas bahía amado en este mundo, y que, por desgracia, pertcuecia á 
otra mujer. 

Vos sabéis muy bieu lo que es un baile de máscaras, y sabéis la 
libertad de mentir que en él se adquiere desde que os veáis autoriza- 
dos por un pedazo de lela que os cubra el rostro, y os pongáis un 
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traje cualquiera, cstraño á \ uestra posioion, ó á la época que cruzáis, 
aunque sea un traje do vuestros abuelos. 

Sin embargo no sé por qué mi corazón palpitaba al oir las armo- 
níasde aquella voz y al recibir aquellas mil 1 1 is de aquellos dos her- 
niosos ojos que brillaban al través de las dos ventanillas de su anti- 
faz. Mil protestas de amor, mil juramentos salieron de sus labios, 
cuyo carmín piule vislumbrar en un momento de descuido de aque- 
lla mujer. Embriagado de gozo túvome toda la noche á su lado. 



CORRESPONDENCIA. 

Vílciitií 23 Abril. 

Las últimas noticias sobre modas serán las primeras de mi 
carta, querida Herminia. 

Se cree que lo» vestidos con dos faldas van á ser muy lle- 
vados este verano, porque tienen la ventaja de reunir á la sencillez 
y elegancia, la de facilitar la variación, necesidad tan indeclinable 
de la moda, que hace parecer ya pesados los volantes; y sin embar- 
go éstos, yo por lo menos lo creo asi, no serán completamente cs- 
cluidos. Sé que en casa de Madame Tiflón se hacen algunos con cin- 
co ó siete volantes guarnecidos de agramar, con bellotas y azaba- 
ches. Es casi inútil que le diga que los de ésta sou las lelas general- 
mente adoptadas. 

El terciopelo negro y el azabache serán con los llecos, puntillas y 
bellotas, las guarniciones adoptadas para este verano, aunque los 
primeros me parecen pesados para la estación, por mas elegantes 
que sean. 

Los sombreros de niña siguen siendo de forma á la Emperatriz. 
Para nosotros los hay lindísimos, de paja de Italia, basta tanto que 
se adopten los de la Emperatriz, que en Paris, .Madrid y Barcelo- 
na tienen ya muchísima aceptación. 

Respecto á manteletas, no se ha decidido aun la moda, pero creo 
que seguirán llevándose muy pequeños los fondos, con guarniciones 
de flecos, fclpillas ó encajes anchos. 

Los adorno- para la cabeza son de flores, entremezcladas con 
cintas, y el establecimiento de Madame Tillan me pareció un jar- 
din, cuando le visité unos dias antes de San Vicente. 

.1 propósito del día \ ícente: hubo el domingo y lunes 
3.*- «en; 
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el lucido paseo de otros afios, en lo calle del Mar, asi como en todos 
tíos de costumbre, música, altara y milaeru. 
El paseo ya sabes tú que síci icido, porqae es uno de 

los iIíik de gala mas señalados v>, yo no sé 

porqué, me parecí; que ha esi . y oj repetir á 

J. que nunca lia visto mas machaco ates. Seria no 

acabar, si fuese á referirte todas I e me chocaron; pero 

recuerdo un vestido de chiné que llevaba una de nuestras graciosas 
amigas, un sombrero de paja de Italia, con encajes y adornos seda 
color grana, otro encaje blanca y relpilias seda grana de mochísimo 
gusto, y otro blanco con adornos de tul célirocon motilas negras, que 
sentaba divinamente á una de nuestras mas apreciables amigas. J., 
como es tan satírico, me hizo notar signaos sombreros cargados de 
flores, de hechura antigua, y algunos peinados tan cstraños, que no 
podían menos de hacerme sonreír. Entre éstos vi uno que me cos- 
tó ponerme colorado, porque al pasar junto á la muchacha que le lle- 
vaba, .1. dijo de modo que creí lo habría ni lo. «un pilón del puente 
del mar. ' En verdad, que lodo loque huye de la sencillez, huye 
de la elegancia, y hay muchas que se afean por olvidar este axioma. 
El domingo por la larde hubo para la, y la Alameda estaba lle- 
nísima de gente y de carruajes, que quedaron paseando cuando se 
retiró la tropa. 

La semana pasada se ejecutó por vez primera la zarzuela en tres 
actos Moreto, letra de I). Agustín Azcona, música de D. Cristóbal 
Oudriil. El libreto tiene un argumento bueno y bien llevado, y por 
fin, moral, cosa harto rara en las zarzuelas. La versificación es bue- 
na, y en algunos trozos cscclenle. La música, aunque generalmente 
es agradable, no tiene nada que sobresalga, cscepto el magnifico fi- 
nal del segundo acto, y un coro del tercero, de bastante bncu 
efecto, y que mereció los honores de la repetición. A propósito de 
repeticiones: me parece una cosa que exije tanta prudencia para 
negarla como para pedirla. La primer noche que se ejecuto Moreto, 
gustó menos que esta noche, porque hoy ha sido la ejecución mas 
esmerada. El apuntador no dudo por qué se le exija mas que á los 
cantantes: J. dice, que sin duda pretende ingresar en la compañía 
de zarzuelas; lo cierto es, que produce un mal efecto el oír de-dc 
los palcos su voz, tanto como la de los actores. Parreño, represen- 
tando el papel de criado Tacón, hace daño, porque un actor de su 
mérito, y que ninguno tiene en semejantes papeles, en mi con- 
cepto rebaja su dignidad, encargándose de ellos. Luego suprimiendo 
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el canto en algunos de los solo?, aumentólos abundantes recita- 
dos de la zarzuela, y aun recitando suprimió, según creo, algunas 
estrofas. La Albini salió vestida con suma elegancia, y deseo verla 
completamente mejorada. 

San VimttFerrer, amiga mia, no ha correspondido ¡i !o que 
se esperaba del autor del Españólelo. Se hizo el domingo, y estaba 
anunciado para el lunes por la larde y por la noche; pero en vista de I 
éxito se cambiaron los carteles, y el lunes por la noche ya no 
se hizo. Repartidos sus cuatro actos en cuatro altares, hubieran pa- 
sado por cuatro milaerts, y no muy chistoso?. Algunos trozos de 
muy elegante versificación no pueden suplir la falla de argumento, 
ni cubrir otros notables y abundantes defectos, entre los que se 
hace irresistible una jola intempestivamente bailada en el castillo 
de Caspe, á presencia de San Vicente y de la afligida viuda del 
Rey D. Martin, para celebrar la elección de su sucesor. En fin, no 
quiero decirle mas, porque no pretendo pasar por critico, y el que 
de éstos lome por su cuenta el San Vicente, yo le aseguro que ne- 
cesita largo rato. 

Se han repelido Sin prueba plena y El Mar/jury de Carm 
La simpática y laboriosa Samanicgo estuvo en ellas inimitable, y 
obtuvo muchos y merecidos aplausos, especialmente en la zar- 
zuela. 

También sigue arrancando aplausos la parejita Méndez: qui- 
siera, Herminia, que la vieses bailar, estoy cierto que te gustaría, 
especialmente Cristiua. 

i.a última novedad ha sido una piecesita en un acto, de un jó- 
alenciano, titulada: Dttmtirodot pájaros: no tiene originali- 
dad en el argumento, ni... pero al fin poto*. 

Deoido hablar muy bien de una zarzuela de Olona y Gaziam- 
bide, titulada: lo» magyareí, y tengo vivos deseos de que se ponga 
en escena. ¿La pondrán? 

Hay anunciadas algunas representaciones cu que lomará parte 
el acior. Calvo. Veremos. 

Adiós, Herminia, no puedo estenderrae, porque es horade cor- 
reo. Tuya 
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YIRTODES SOCIALES. 

(Conlit.'jj. , 

II. 

Humildad.— Esto \ aladra espresu uno de los mas hermosos sen- 
timiento? del corazón humano. La humildad, antitesis de la soberbia 
proscrila por la religión es, por decido asi, el complemento de todos 
las virtudes del alma cristiana. 

Los humilde» son los hijos predilectos y amados del Señor. 

La soberbia es inutlre de los pecados, porque nos induce á la 
cólera, nos aconseja la venganza y nos precipita en todas las malas 
pasiones. 

Los humilde» son los verdaderamente grandes, porque la humildad 
es hija de la pureza de corazón y enjendra en él todas las virtudes. 

I. 

Injmio.— Este es un dote natural bastante raro, y del que debe 

hacerse siempre un buen uso. porque el tnjtnh mal aprovechado}' 

i irigido conduce casi siempre ú la perdición. El injtma depende 

verdaderamente de la naturaleza, pero se desarrolla y perfecciona 

con el ejercicio y el trabajo. 

Paran á veces en sociedad como hombres de injem'o los simple; 
decidores de chistes, que no suelen hacer otra cosa que repetir lo 
que han oido en otra parte. A éstos no debe concedérseles la cualidad 
del injenio que ha de reservarse exclusivamente para las personas de 
claro entendimiento, que saben bailar recursos para lodo, obviar las 
dificultades y vencer en las ocasiones todos los inconvenientes. 

El helio sexo posee en mas alto grado por lo general la cualidad 
del injem'o por razón de la vivacidad de su imaginación y por su com- 
prensión mas rápida. 

El injmio llega casi á confundirse con el talento. 

Induljencia — El hombre verdaderamente virtuoso disimula fá- 
cilmente los errores ajenos; su caridad le proporciona induljencia 
para disculparlos. 

La induljencia proviene de Dios, padre amoroso que perdona las 
ofensas y los pecados de sus hijos. 

Seamos induljentt» con nuestros inferiores y nuestros hermanos, 
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y tendremos derecho á esperar que el supremo Hacedor lo sea á su 
vez con nosotros. 

El error y el pecado son el patrimonio de la miseria humana; 
seamos, pues, induljenía con las victimas de tan funesto destino. 

Injmuidad. — Ditierc poco de \& franqueza. Véase franqueza. 

J. 

Jovialidad.— Las personas joi tialtt son siempre muy apreciantes, 
porque amenizan con su buen humor las reuniones y frecuentemen- 
te disipan cou su conversación la tristeza de los demás. 

La jovialidad no es siempre el resultado déla alegría sino mas 
comunmente el del carácter y esmerada educación. 

Hay sin embargo una especie, y es la de ciertas gentes que la 
usan como máscara para encubrir sus miras y sus verdaderas inten- 
ciones. Day por esto algún peligro en abandonarse ciegamente á las 
personas que nos rodean con su jovialidad. 

Juicio. — El juicio no es otra cosa que el acierto en el decir y el 
obrar. El juicio es el resultado del buen entendimiento. Aquel es 
consecuencia de éste. 

El hombre prudente que modera sus deseos, reprime sus malos 
instintos, pone á raya sus pasiones, mide sus palabras, calcula sus 
acciones antes de ejecutarlas, ayudado unas veces del consejo de otra 
persona, otras de las luces de un buen entendimiento, ese está pró- 
ximo de merecer la calificación de juicioso. 

El juicio es también el asiento en el juzgar: quien sabe decir y 
obrar con asiento, puede juzgar con él las acciones y las palabras^de 
los demás. 



LOS AYES DE LAS FLORES. 

A. C. 

En las tardes del eslió— cuando su luz misteriosa— el crepús- 
culo despide— y el cetro un instante roba— al ya moribundo dia— y 
á las aun nacientes sombras,— ¿no habéis escuchado, amiga,— con 
emoción melancólica— esos murmurios tan dulces— del jardin, que 
nos asombran— y nos distraen á las veces— de meditaciones hondas, 
—y que caulivau del alma— acaso la atención toda?— Pues son oyes 
dt Un ftores,— de las que asi se enamoran— de las que tristes pade- 
cen— de las que ya se deshojan!— Yo losé, que me lo dijo— una flor 
tierna y hermosa— una noche del eslío— en que me contó suhis- 



VENUS I ADONIS. 

CCADItO OIUGISAL. 



Días pasados tuvimos ua placer; y admiramos una obra que 
acaba de brotar del inspirado pincel del pintor valenciano D. Ha- 
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toria.— Era un blanco pensamiento— los pétalos de su corola— que 
bácia su verde planta— inclinaba ruborosa,— eran tan lindos y pu- 
ros— que aquella flor inodora— envidia daba á la reina— del verjel, 
fragante rosa.— Alegre vida esperaba— porque su mente ilusionan 
—dichas que sueña inocente— en las quimeras hermosas;— que ni- 
ños todos tenemos— y el desencallo uos roba— cuando pensamos 
acaso— que sus encantos se logran.— Un dia al nacer el dia— alzó 
la flor su corola— por saludará su padre— el sol cual hacen las otras. 
— En su vuelo veleidoso— cercana uua mariposa— pasó una vez, 
volvió luego,— fuese otra vez, tornó otra.— Mirábala á las primeras 
— y á las siguientes hablóla— palabras, que serán solo— de flores y 
mariposas,— mas de un lenguaje dulcísimo— y con el cual se ena- 
mora — y que lo mismo comprenden — las flores que las hermosas. 
— ¡Pobre flor 1 creyó inocente— á la linda mariposa,— creyó el amor 
que la dijo— y con sencillez amóla.— ¡Pobre flor! cómo corrieron — 
lijerisimas las horas — y con que afán esperaba — que apareciese la 
aurora, — que con su luz la traia — dulce adorno á su corola — y á 
su amor dulce alegría— con la linda mariposa.'— ¡Gratos instantes 
del alma! — Cuando un amor ilusiona — bellos pasan de los dias — lije- 
risimas las horas... — Hubo un dia: ;ay triste dia— para la flor de mi 
historia!— en que nació cual los otros— con tímida luz la aurora, — 
dio su ósculo á las llores— con los rayos que las doran — y pasó lue- 
go, dejando— su turno á las otras horas; — y en vano la pobre flor — 
esperó á la mariposa,— y en vano guardó en su cáliz— del rorio 
dulce gota,— para apagar de su amante— la sed del calor en la hora; 
— ¡en vano, porque uo vino— nunca masía mariposa! — ¡Pobre flor! 
llegó para ella— triste verdad angustiosa, — supo lo que son los sue- 
ños— que en la niñez euamoran... — Estaba pálida el dia— en que 
me contó su historia, — y poco después hallóla— marchita ya entre 
sus hojas. — De entonces si del crepúsculo— en la hora misteriosa— 
oigo suaves murmurios — del jardín entre las sombras, — sé que son 
oyes de ¡lores,— que felices se enamoran,— que desgraciadas seque- 
jan— ó que acaso se deshojan... 

Eduardo Alard, 



? 8 "- 



_j 



*s»« >-**e 



fací Montesinos. Es un gran lienzo que representaba á Venus y á 
Adonis pintado al temple y destinado á adornar el lecho déla ha- 
bitación de uno de los capitalistas de mas gusto de esta ciudad. Es 
un cuadro que nada deja que desear ni en cuanto á la idea, ni en 
cuanto á la ejecución. Esta es la ¡dea. Adonii cansado de cazar esta 
recostado en el tronco de un álamo blanco que forma uno de esos rús- 
tico? asientos que se deben á los caprichos de la naturaleza; á su 
lado tiene un magnifico perro manchado de blanco y negro, al que 
está acariciando con su mano izquierda y al que empuja por detrás 
un ánjel para que se marche como queriendo que no interrumpa el 
descanso de su dueflo; á la otra parte de 61 vese otro perro acostado, 
con la cabeza rozando en el suelo; rodean á Adonis aves recién 
muertas, el arca y la aljaba llena de Hechas. Venus entre nubes baja 
de los cielos basta Adonis y Ilutan sus cabellos y manto diáfano por 
los aires. En en segundo término distínguensc dos ánjeles que lle- 
van en sus manos dos cintas que sujetan por el cuellodos blan- 
cas palomas: iinalmenlc un paisaje en lontananza y su celaje aereo 
concluyen el cuadro, llesplandcccn en su ejecución, la brdlantez de 
su colorido, el gusto y la entonación atrevida que sabe dar á todas 
sus concepciones Montesinos, la trasparencia y morbidez de las car- 
nes de las dos grandes figuras del cuadro, la espresion de la fisono- 
mía de Venus, cuyos labios tienen la sonrisa vaga y deliciosa del 
amor, cuyos ojos casi cerrados se dirijen hacia á Adonis con la lán- 
guida fijeza de la pasión Pardeónos asimismo la mano izquierda de 
Adonis piulada con tal verdad, que se le vé jugar con las lanas del 
perro; y las manchas negras de éste, que interrumpen la tinta colo- 
rada del manto de su dueño, causan un sin igual efecto y un con- 
traste del mejor gusto. En cuanto al paisaje ¿qué mas podemos decir 
sino que es del autor p aisista por escelcncia? 

Reciba en público nuestro apreciabilisimo I). Ilafael Montesinos 
el sincero parabién que tuvimos el gusto de darle en privado. Nos 
honramos de haber sido sus discípulos y de ser sus amigos; y fuera 
en nosotros una ingratitud no prodigar las alabanzas que se merece 
el inspirado artista que ha producido el notable cuadro de Paito y 
Adonis. 

Jacinto Lataila. 
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ONA TRINIDAD FEMENINA. 

(CootiamcíOD.] 

lie nacido muy desgraciada: he conocido á V. muy larde... cuna- 
do á mi pesar ya lodos mis p ms i ni mi - revoloteaban sobre oiro 
ser como las mar; 

— Dichoso una y mil veces el feliz mol I ñor se ha confun- 

dido cni el de Y. como dos perfumes q ra se juntan. 
—No, no .. yo amo á quien no conoce mi amor, á quien no me ama. 
—Igual es nuestro infortunio. 

— Amoá un hombre que está sirviendo de juguete á una mujer sin 
corazón, ¡i un hombre que ignora mi amor, á un hombre al que nun- 
ca me uniré y... he preferido dar á V. e-ta funestísima noticia á en- 
gañarle; porque el que engaña es un ¡órame, y la infamia en la mu- 
jer aun me parece mas rep ig . ■ en el Ü imbrc. N i sé fingir; 
no sé tener miradas amorosas en los ojos, sonrisas apasionadas en los 
labios é indiferencia en el corazón ..no sé Iralicar con los sentimien- 
tos. Señor Conde, no puedo ofrecerle el arrebatado cariño de la es- 
posa, pero puedo ofrecerle la ternura apacible de la hermana; no 
puedo hacerle feliz, pero no le haré derramar ni una sola lágrima: 
si asi acepta V. mi mano seré suya... pero si lloro alg mas v • 
otras me vé V. di-Ira: la 6 en ilongados, no me pregunte V. 
el motivo; será que estaré rezando la oración fúnebre sobre el sepul- 
cro de mi malogrado amor. 

Después de una larga pausa, el Conde haciendo un penoso es- 
fuerzo sobre si mismo. m voz sollozante y entrecortada: 
— Amparo.... renuncio al amor de V.. . á mi sueño de oro... á la 
única esperanza de mi vida... 

Y dos lágrimas sallaron desús ojos rodando por sus mejillas 
pálidas. 

Amparo lloraba también, 

El Conde cojió el sombrero, dirijió á Amparo una mirada, me- 
lancólica, suprema, indefinible, y dándole un «adiós eterno» huyó 
precipitadamente de la habitación. 

Ese «adiós» era la despedida que daba á su felicidad. 

Al oir el «adiós» del Conde, Amparo lloro por él. 

Era un desgraciado. 

Amparo sentía una especie de remordimiento de haberle dicho 
la verdad. 

Era un ánjel. 
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XIV. 

La desvergonzada franqueza de Elcira. 

,-Me han dicho que licnes relaciones con el hijo del Cónsul? 

— .Mauricio, es verdad. 

— ¡Y no me lo niegas!... 

—¿Porqué si es cierlo? La verdad siempre se dche decir. Conozco 
que ya no siento por li el amor que antes senlia y... 

— ¡Es decir que me has engañado! 

— Eso no; y \a prueba es que te quiero desde que no le amo, te lo 
confieso; no puedo ser mas esplicita ni mas franca. 

—Elvira, eres una infame... 

—No me insultes... 

— No te insulto; la verdad ritmpn fe debe deeir. Tú nunca me has 
querido: sé que estás acostumbrada á jugar con los corazones de los 
hombres, como los niños con sus juguetes, y le diviertes en romper- 
los, lo mismo que los niños. Has destrozado el mió que le amaba, y 
con vergüenza lo confieso, aun te ama... 

— ;Te avergüenzas de haberme querido! 

—Si, si le hubiera visto sin máscara, en vez de amor me hubieras 
causado repugnancia, pero eres maestra en finjir, licnes hermoso 
físico y feo moral, buen roslro y mal corazón; eres en lia un magni- 
fico prospecto de una obra dcleslahlc. 

— ¡¡Mauricio!! Lo mejor es tomarlo á risa: ja, ja, ja. 

— lticte de mi candidez, de mi amor... Hiele, lo merezco... Riele. 
Te he servido de bufón, he sido un imbécil. 
—Ja, ja, ja, ja... 

La risa violenta de Elvira aumentaba la cólera escódente de 
Mauricio, el que csclamó: 

— Ríele, que no lardarás mucho eu llorar. Las mujeres como tú en 
el pecado llevan la penitencia... lu coquetisino te perderá. Ha de 
llegar un dia en que asciendas al pináculo del descrédito y los hom- 
bres se reirán de ti como tú le has reido de ellos: llegará un dia en 
que seas la fábula de la ciudad, y no encontrarás un hombre que le 
quiera porque lu coquetisino habrá llegado á ser vulgar proverbio, y 
te condenará el mas infalible de los tribunales que juzga á las muje- 
res, el de la opinión pública. Este me vengará de ti: Elvira, hasta 
nunca. 

Diciendo esto Mauricio salió furioso de la habitación. 
Era un amante inicuamente encañado. 
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Elvira quedo riendo de la cólera tan justiGcada de Mauricio. 
Era una infame. 

XV. 

La abnegación ikl Conde. 

¿Qué lienes ,Manricio?... Vienes pálido, desencajado .. 

— Elvira es una infame; tiene razón el anónimo, se reía de mi... 
¡1 tú que tienes, Conde, estás libido, próximo a llorar!... 

— No me quiere Amparo. 

—Ni á mi Elvira. 

— Td nada pierdes, yo si. 

—Tienes razón, nada pierdo, nada mas que la felicidad. 

— ;Eslás ciego!... esa mujer no podia dártela: yo te la propor- 
cionaré. 

—¡Estás loco! 

—Sé de una mujer, de un ánjcl que está enamorado de ti; esa mu- 
jer calla y padece, esa mujer es tu destino... esa mujer La de ser tu 
esposa. 

—¡Conde, imposible! ¿y quién es esa mujer? 

— Amparo. 

— ¡Amparo enamorada de mi! ¿por dónde lo sabes? 

— Me ba confesado que ama á un hombre que no piensa en ella, á 
un hombre que es juguete de una mujer sin corazón: te lia escrito 
este anónimo que creías Lijo de la envidia cuando es hijo del 
amor y... 

— ¡Estúpido de mi! ahora lo comprendo todo... ahora que me abres 
los ojos veo con claridad. Sus delicadas deferencias conmigo, cier- 
tas miradas, el afán continuo de satisfacer mis mas insignificantes 
gustos que yo traducía por amistad eran amor; tienes razón, eran 
amor. De sido ciego y he pagado mi ceguedad. 

— Sí, si. He adivinado que le amaba y... yo que la quiero tanto, 
no puedo consentir que sea desgraciada cuando puedo hacerla ventu- 
rosa. Amala, Mauricio, cásale con ella y déjame morir. 

— ¿Tú me lo aconsejas"? ¡y tú la amas!... 

— ¡Si ñola amara consentiría que fuera feliz acostado mi des- 
gracia! 

—Pues yo no puedo consentir en la desgracia. No la enamoraré. 

— Te lo suplico, Mauricio. 

— No, no, yo no podré amarla. 

— Tú la amarás; es un ánjcl, ¿y quién no ama á los aójeles? Le 
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diré á su padre que me dispense del compromiso, (pie ella no me 
quiere y de consiguiente es de ningún valoría palabra empeñada. 
Yo parlo para el cslranjero, pero he de partir cou la seguridad de 
que os amáis. Si eres mi amigo compláceme. 
—Esta tarde principio á enamorar á Amparo. 

XVI. 

I'n hombre obstinado. 

— ¡Querido Conde! 

— D. Eusobio, tengo que hablar con V. dos palabras. 

— Ilalilc mi futuro yerno. 

— El otro dia dejándome llevar de mi apasionado amor pedí á V. 
la mano de Amparo: lie sabido luego que no me ama, y por razones 
de delicadeza debo renunciar al deseo mas vehemente de mi vida; 
& ser esposo de Amparo. 

P. Ensebio palideció densamente y dijo con tono rudo: 

—¡Imposible! Ella no puede haberse negado; es mi hija y no tiene 
olra voluntad que la mia- 

—Ella acepta, pero sin amor; no cede a losimpulsos de su corazón, 
sino al mandato de su padre. 

— Pero cede y acepta. 

— A la Fuerza, sin libertad. Lo he conocido y no debo violentarla. 

— Pues es indispensable que sea esposa de Y.; V. me la lia pedido 
y yo he empeñado con V. mi formal palabra- saben todas mis rela- 
ciones este tratado matrimonio, y mi honor está comprometido en que 
se verifique. 

— No puede verificarse, D. Euscbio. Tendría yo remordimiento de 
hacer desventurada á Amparo y casándose conmigo lo fuera, porque 
se unirá á un hombre que no ama. Créame V. D. Euscbio, ese ma- 
trimonio es imposible. 

— Lo imposible es que no se realice. 

— No se realizará porque yo renuncio á su mano. 

— ¡Es decir que Y. la desprecia!... esclamó' ü. Euscbio dando rien- 
da suelta á su colera. 

— /.Que yo la desprecio?... 

—¿Es decir que X. considera que Amparo es indigna de ser su es- 
posa? Mi hija es digna de un monarca. Y. me ha pedido su mano y 
ahora se arrepiente, esto no es un juego, advierto á Y. que I). Eu- 
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sebio de la Riba ni lia servido ni servirá de objeto de diversión á 
nadie. 

— Cálmese Y. 

—Confiado en su palabra y como c-lc matrimonio satisface mis de- 
seos, lo he comunicado á lodos mis amigos; todos lo saben y si no se 
verifica me cubriré de ridiculo ; roerán la verdad, que 

Y. ha despreciado á mi hija, y eso no lo puedo consentir ni de V. ni 
de nadie y... antes arrostraré la muerte que el ridiculo. Este matri- 
monio se verificará. 

El carácter áspero de D. Euscbio se desarrollaba con toda la 
fuerza de que era capaz á impulsos de su cólera. 



. 



SONETO. 

Amor, risueño amor, tú me ofreciste 
eternos goces, celestial ventura, 
y al arrullo de placida dulzura 
mi incauto corazón adormeciste. 

Quiméricos en.-ueños me mentiste 
de dicha, de placer y de ternura, 
\ \ i irocarsecn duelo y amargura 
cuanto de dulce bien me prometiste. 

¿Será que de mi sino los rigores, 
que me siguen doquier desde la cuna, 
alcanzarán también á mis amores? 

¿Nunca el rostro he de ver de la fortuna? 
;Ay! corazón, padece tu quebranto 
que amor es flor que crece con el llanto. 



LA ROSA BLANCA. 

(ConclmioD.) 



Las horas pasaban con suma rapidez, hasta que un destello de 
luz nos dio á comprender que se acercaba la de dar lin á nuestras 
mutuas promesas. El alba religaba sus amarillos colores en los cris- 
tales del salón, cuyas puertas empezaban á dar salida á la multitud. 
En vano entonces "me einpeúé en acompañarla, en vano suplique pa- . 
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ra que me dijese su nombre; tan solo sus contestaciones Tucron siem- 
pre que me amaba con delirio, pero que no había llegado aun la hora 
de descubrirse. Juré seguirla y no abandonarla jamás, y cuando me 
disponía á efectuarlo, 

—Júrame, me dijo poniendo una rosa blanca en mi mano, que no 
faltarás al lugar donde te sefSalaré, pero que serádespuesde un plazo 
lijado. 

—Lo juro, contesté besando la rosa blanca.— De boy en ocho días, 
a las doce de la mañana. Calle de A. número 20. Ksta rosa le servi- 
rá de entrada: no le olvides de llevarla en tus manos... adiós dijo, 
v desapareció... 

Después de algunos instantes encontrábame en el camino de... 
para donde tenia que salir aquel mismo dia, con un recuerdo iluso- 
rio en el corazón y una rosa blanca en la mano. 

V. 

I.a ciudad de es una hermosa ciudad, pero sus encantos no 

pudieron borrar de mi corazón el grato recuerdo de mi linda masca- 
carita. Tal vez seria un capricho de mujer la causa de mi sufrimien- 
to, pero un capricho que no dura mas que una noche de baile... pero 
no.-, en aquellos ojos no podia entrar la afición; aquella voz no me 
podia engañar. 

Durante los siete dias que pasé en aquella ciudad, una sola vez 
tuve noticia de Isabel (pie me espresalm sus padecimientos por mi 
ausencia. Algún misterio encontré en estas palabras pero no lo cs- 
trañé, porque hace mucho tiempo que estoy convencido que las pala- 
bras de mujer son siempre misteriosas, y aun estoy por creer que la 
mujer misma no es mas que un misterio. 

El octavo dia, dia señalado para la cita, llegué en punto de las 
doce de su mañana á la ciudad de mi residencia. -Mi primera visita 
fue la de la calle de A. número 20 hacia donde me diriji temeroso de 
no llegar á tiempo oportuno. Púseme la rosa blanca casi marchitada 
en uno de los ojales del gabán, llegué á la calle de A., examiné los 
números de las casas con la rapidez de un amante lleno de ilusiones 
y... ¡cuál seria mi sorpresa al ver que el número 20 pertenecía á uu 
convento de hermanas de la soledad!... 

La calle estaba desierta. Solo de vez en cuando transitaba por 
ella alguna vieja que entraba ó salía de la iglesia del convento, cuyo 
interior despedía una confusa armonía producida por el rezo de las 



281 

hermanas. Quedé inmóvil y frió como una estatua de mármol. Me- 
dité después un instante. No podia de ningún modo persuadirme de 
que aquella mujer me hubiera engañado, y buscaba disculparla en 
lo posible. Nunca es culpable la mujer que ajoramos. 

Hesolvimc por fin á entrar en la iglesia del ('invento. ¿Quién sa- 
be si en ella me esperaría la misteriosa mascarita? ¿No me dio una 
rosa blanca diciéndome que ella me abriría las puertas, siempre 
cerradas para los demás? ¿Su vestido no era vestido de monja quizás 
para que no estrañase semejante lugar? Estas y otras reflexiones 
ocupaban mi mente mientras insensiblemente me liabia adelantado 
hasta el fondo de uno de los altares de la iglesia, en donde me dis- 
trajo mis meditaciones una voz ronca de mujer que, á juzgar por sns 
cabellos, habia visto sesenta veces á lo menos caer las hojas de los 
árboles. 

— ¿La rosa blanca? dijo. 

— Aquí está, contesté lleno de satisfacción. 

— Seguidme, caballero. 

— Me diréis... 

— Chil... silencio... 
Y de este modo hablando adelantóse algunos paso; en medio de 
la oscuridad que habia en el fondo de la capilla, y parándose de 
pronto continuó en voz baja. 

— ilabeis comprendido algo de esos cantos que suenan por las bó- 
vedas del templo? 

— No por cierto hermana, si no me deci*... 

— Psit... no levantéis tanto la voz, repitió la vieja... ha muerto 
una mujer. 

— ¿Una mujer? 

—Si, ha muerto para vos, para el mundo entero, pero no para esas 
voces armoniosas que escucháis; no para sus santas hermanas con las 
que se ha unido para atravesar juntas el camino espiuoso de la vida 
hasta llegar á la eterna gloria. 

—¿Ha entrado una nueva hermana? pregunté yo lleno de cu- 
riosidad. 

—Si, una nueva hermaua. y me ha dejado este billete para el que 
entrara con una rosa blanca en la mano. 

—¿Un billete? 

— Aqui le tenéis... nada mas tengo que deciros... ¡ah! me olvida- 
ba de entregaros la flor. Me ha encargado que os dijera que procu- 
réis guardar esta rosa blanca. Aquí la tenéis. Quise hablarla otra 
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vez, y el pausado ero de su? pasos contestó ¡i mis deseos. Se liabia 
perdido en medio de la oscuridad de la capilla. 

Quedóme confuso con mi rosa Manca y mi papel, y sin esperar 
mas tiempo me diriji á la puerta de la iglesia, por la que salí no sin 
lijar algunas veces los ojos ¡i un estrecho enrejado de donde salian al 
parecer las religiosas armonías, y donde debía encontrarse en aquel 
momento la aurora de tan) i misterio. En medio de la calle desdoblé 
el lidíele en cuvo sobre se leía mi nombre y apellido precedido de 
estas palabras «amor y olvido. «La letra no me era desconocí la: una 
cruel sospecha pasó por mi mente, y... juzgad entonces con cuanta 
rapidez lo leería. Este era su contenido. «Siempre le be amado y le 
amo aun. lie visto desde algún tiempo este amor mol correspondí lo, 
pero jamás hubiera creído que el amante indiferente se convirtiera 
i-o perjuro. Los atractivos del mundo lian vencido al amor de 
tu esposa, otro lanío podia sucedermo... pero no... en mi pedio lia 
vencido el amor de Dios. Déjame pues vivir en su santa casa. El no 
me será infiel: ya ves que lie cumplido la cita que en el baile le pro- 
nieli. Doito también las gracias por la exactitud. Conserva la rosa 
blanca como un recuerdo de la mujer que mas le lia querido y que 
rogará á Dios por tu Felicidad desde el fondo deesie claustro, á 
donde tú mismo la lias conducido... Adiós para siempre... perdona 
átu infeliz esposa como ella le perdona, Isabel. » No puedo explica- 
ros lo que pasó en mi interior después de leidas estas últimas pala- 
bras. Un frío sudor se apoderó de mí, mis pupilas se cubrieron con 
un velo, y ardientes lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Vuelto 
en mi después de mi primera sensación, mi primera idea fue la de 
arrebatar á Isabel del convento, j pedirle perdón de mí pasada con- 
ducta; pero olro papel que acompañaba á esa carta apagó el primer 
impulso (pie el amor y el arrepentimiento me causaran. En él me 
noticiaba que su objeto no era olro que el de encerrarse eternamen- 
te en el claustro, olvidando las pompas y goces de este mundo y con- 
sagrarse eternamente á Dios. 

Para dicho objeto había alcanzado el permiso de la autoridad 
eclesiástica sin perjuicio de la voluntaria disposición del etposo. Me su- 
plicaba también que en nombre de ese Dios que la llamaba á su lado 
le permitiera vivir con aquellas solitarias vírjenes que apartadas de 
los goces terrenales, buscan el consuelo al pie de los divinos altares. 
Sus sentidas y suplicantes palabras me obligaron á dejarla libre en 
su resolución, pues que lo contrario hubiera sido profanar la casa de 
Dios a arrebatarle una esposa que el mismo había escogido. 




S3~ ■ . ^ 



283 

Mi corazón era un abismo de remordimientos. Fui i la casa donde 
habitaba con mi querida Isabel, ¡cuan inste me pareció entonces 
sin el objeto que mas adoraba. 1 ;.\b! cuánto i uede la mujer ofendida! 
Por todas partes llamaba á Isabel y por todas partes snlo el eco con- 
testaba a mis delirantes voces. Por fin tomé la resolución de aban- 
donaron mundo que era la causa de mis desgracias, y correspon- 
der á Isabel lomando ejemplo de su virtud. \ todo cuanto 
tenia y cedí sus productos para limosnas. Digomal. Quédeme con 
un retrato, una flor y una carta. El retrato era la imájen de Isabel; 
la flor un episodio de su vida, y la carta... la carta era el eco de su 
voz postrera que me llamaba desde la tumba... 

Después de tres dias, cubierto mi cuerpo por un humilde sayal, 
levantaba fervorosas plegarias al Criador desde el fondo de ¿tro 
claustro. 

VI. 

¿Y nada mas habéis sabido de Isabel? meadclanté á preguntar 
al ermitaño, lleno de curiosidad. 

Si, supe después que era un modelo de virtud, y que ocupaba un 
lugar privilegiado entre sus hermanas. 

Mas adelante enterada de mi resolución, me escribió por asun- 
tos religiosos sin darme el nombre de esposo, ni siquiera ponerme 
alguna espresion que pudiera atribuirse á nuestra pasada felicidad. 
Yo le escribí también en los mismos términos, y estoy seguro que 
mi carta debió arrancar un hermoso recuerdo a su corazón. 

Asi se pasaron algunos años hasta que la revolución derribó a 
sangre y á fuego nuestras casas. Vos mismo habéis presenciado tal 
vez la destrucción de nuestras iglesias, nuestros claustros y nues- 
tras posesiones, como también la muerte de nuestros hermanos que 
en medio de les escombros, exhalaron el último suspiro. 

Yo fui mas afortunado, ó tal vez mas desdichado que ellos, y 
pude salvarme, dirigiéndome á este desierto cumpliendo con fideli- 
dad lo que prometí á Isabel desde un rincón de mi celda ante la ¡ma- 
jen del Eterno. 

Isabel murió de pesar á la noticia del incendio de los conventos y 
de la muerte de sus monjes... y yo... yo quedé destinado tal vez á 
rogar por Isabel, y á derramar lágrimas de remordimiento para al- 
canzar el perdón del Señor. Aquí me veis pues, cumpliendo con mi 
triste destino, sin otro pensamiento que Dios é Isabel, ni otros obje- 
tos|qne ambas imájenes. 
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Diciendo esto dirigió sus miradas el ermitaño al interior de la ca- 
bana que llevaba el nombre de ermita. Yo segui el curso que to- 
maban sus ojos, y efectivamente vi colgado en la pared un crucifijo, 
y en la parte opuesta un medallón de una ¡majen. Levánteme para 
examinarla mejor y quedé admirado de la hermosura de Isabel , cuyo 
original había sido. Sobre el medallón liabia los restos secos de una 
flor,y un papel empolvado en cuyo sobre se leían estas palabras 
«amor y olvido » 

No tardaron en volver mis amigos fatigados por la caza;'admírá- 
ronsc de mi caprichosa conducta, pusieron en mi zurrón algunas 
aves para no ridiculizarme á la entrada de la ciudad, como muchas 
veces sucede, y á un paso mas regular nos ausentamosde la ermita, 
porque las nubes empezaban ya ¡i rebentar, y la noche había espar- 
cido ya su manto de tinieblas por el espacio. Asi pasamos aquella 
fastidiosa tarde de invierno, ¡i cuyo recuerdo siento estremecer mi 
corazón. 

lia mediado ya algún tiempo, duranlecl cuaj he estado ausente 
de tal país, y ú mi regreso he procurado visitar al solitario, pero he 
encontrado la ermita arruinada, y nada mas he sabido del ermitaño, 
del retrato ni la carta. Solo eu medio de las ruinas y sobre una pie- 
dra he visto, toscamente grabadas, las formas de una flor. No sé si 
seria un capricho de algún viajero, ó un recuerdo de la historia de la 
rosa blanca. 

I r.uíCitCO lU P, l'i :■: 



CORRESPONDENCIA. 

Valencia 1.° Maye. 

Acabo de recibir, mi querida Herminia, el magnífico ramo de 
¡a quinta, que me has enviado con Blas tu jardinero: ¡qué colección 
tan variada de claveles! ¡qué rosas tan fragantes! ya sabes que soy 
entusiasta por las llores y estas las aprecio en cstremo porque vie- 
nen de tu mano, y porque son de plantas criadas por Ricardo. No 
tardaré mucho en hacer uso de ellas. 

Hubiera querido tenerlas dos dias antes para habérmelas puesto 
el domingo por la noche, pues asistí al concierto que se verificó en 
casa de la apreciabilisima señora de L... No puedo resistir á la ten- 
tación de hablarle de él. I.a franqueza y amabilidad con que reciben 
los señores de dicha ca?a atrajo una lucida concurrencia, que cscu- 
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chó con mar cada satisfacción las pieza? que se cantaron y tocaron. 
Con el placer de siempre escaché á nuestra simpática amiga P. F., 
que cantó la caballina de Juana a* Are, y el aria de la Favorita-, en 
ambas piezas lució su clara voz, la limpieza de su garganta ¡y su 
buena escuela de canto: al oírla involuntariamente acudieron á mi 
imaginación estos versos de nuestro amigo Jacinto Labaila. 
Cuando escuebo lu voz arrebatado 
en éxtasis divino me parece 
que ella me ha trasportado 
á la eternal región. 

Canta, canta, mujer, suene en mi oido 
esa voz melancólica y divina 
que hacia el fondo del alma se encamina 
con mágica y doliente vibración. 
P. B. cantó el aria de tiple de / Lombanli arrancando numero- 
sos aplausos. I. J. cantó con T. L. un dúo ñtMachbel; uno y otro 
empiezan á dedicarse al difícil arle y me han hecho concebir las mas 
lisonjeras esperanzas, pues ejecutaron muy bien dicha pieza. T. L. 
canto además el aria coreada de El dominó azul: en dichos coros 
tuve el gusto de conocerá algunos amigos nuestros. G. A. cantóla 
caballina de tenor de la Facorila ostentando su dulce voz y su es- 
presivo modo de decir. D. M. cantó otra aria de tenor, no recuerdo 
en este momento de que ópera, con la afinación que le caracteriza. 
I. It. locó al piano la sinfonía de la Semtramit, en la que dio á 
conocer su agilidad y su maestra ejecución. Además locáronse á 
cuarteto las sinfonías de la Carilca y la Multa, que entretuvieron 
agradablemente á la concurrencia, que terminó la noche con un bai- 
le, que pudo ser muy animado en atención á la capacidad del salón. 
Yo me divertí mucho, y deseo que no sea la última reunión de esla 
especie que se verifique en casa de L... 

También asistí al Liceo á la ejecución del Españólelo. Este dra- 
ma fue interpretado por nuestros amigos los socios Lafaya, Bellmont, 
Márquez, Garrigues, Marco y por las sócias Srlas. ilcrvásy Brú. 
Lafaya comprendió el difícil papel de que se hizo cargo. Joaquín 
Márquez estuvo muy bien en el del Duque de Osuna. La Almerinda 
gustó como siempre, la Brú estaba perfectamente vestida de hombre. 
Su autor Eusebío Asquerino fue llamado al palco escénico al termi- 
nar la representación del primer acto. 

En el teatro no ha habido otra novedad que la representación 
de algunas funciones por el actor Calvo, que tiene notabilísimas cua- 
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lídadesy basido oído con gusto y aplaudiá razón. J 

resalaron El Trapa-» ,/. Madrid-, y entre las rail cosas que contra el 
pudiera decirle, es ■ '.' representaba el papel de Ira- 

pero, que no es de su cuerda, y que Ollra hubiese interpretado me- 
jor sin comparación alguna. 

La olra noche estando en casa del apreciado general G. luve el 
guslodeoir tocar el piano auna niña de siete á ocho años de edad. 
Es una monada el de-: - - iridad y hasta la espresion, es- 

traña en su edad, con que Manolita llamón, que asi - .jecu- 

ta, ya piezas serias de la Trariaia, Utrnani y otras iras, alter- 
nadas con aires de I 1 b'amanta , el Valle de Andorra etc. 
Las seis ú ocho personas que estallamos en el salón quedamos ad- 
miradas de esa precoz notabilidad á la que di repetidos besos. 

Y a propósito de niñas: vamos á poner de largo á mi linda prima 
Pepita, y hemos andado estos dias ocupadisimas mamá y j 
le creas que ha sido esa de un momento, sino que hemos tenido 
que correrlo casi todo para encontrar echo vestidos bonitos y va- 
riados. Uno de ellos es ele glasé negro, y se lo liaran c m volantes; 
otro de glasé mora que llevará faldas, y en fin, olro de i 
nado con felpillas. ¿Creerás que no he comprado nada para mí? Mamá 
se tomó nn vestido i mi gusto. 

Estos dias concurre bástanle gente al p3seo de la Alameda: 
ayer por ser jueves estuvo nu:y bien, y bajaron muchas amigas. \ i 
un vestido de moaré anlique de color plomo con dos grandes \ oían- 
les, el uno hasta la, y el clro encima abierto por delaute 
y como si fuera el remate de una larga chaquetilla. Los volantes, la 
y lodo el vestido estaba adornado por pifias ó pirámides, ar- 
regladas de trecho en trecho con tiritas de terciopelo negro, que 
parecían tejidas en la misma tela. Es un vestido de los mas elegan- 
te he visto, como lo es la figura de la señora que le lle- 

Boix ha deJicaJo á Silvina un ejemplar de su Hútoria de Jdlica, 

enviándole las primeras entregas con unos renglones harto lison- 
jeros para ella, lie oido hacer las mayores alabanzas de su obra, y 
no las repito, no porque no las crea justísimas, sino porque bastante 
se alaba esa Historia de Játita con decir quien la ha escrito. 
No puedo hoy ser mas cstensa. tu amiga 



VALENCIA: IsirUENTA DE .1. M. Ayoldi. 

i 



287 
EL VIAJE DE U VIDA. 

A mi amigo Juan Carero. 

La vida es un viaje continuado, cuyo principio se recuerda vaga- 
mente y cuyo fin se ignora por completo. 

De cuando en cuando el alma acompañada de la memoria goza en 
mirar hacia atrás, y en recorrerlos países en que comenzó el viaje 
de la vida. 

Cuanto mas se lia adelantado en el camino, mas fantásticas y 
bellas parecen esas perspectivas de floridos cármenes y brillantes 
lontananzas que nos ofrece el mundo en los dias de la infancia. 

La infancia es sin duda el pais mas bello de cuantos abarca la 
vista en el mapa de la vida. 

Su clima es templado, el ciclo aparece siempre sereno y agra- 
dable: si alguna nubécula le cruza, es lijera, blanca y tan impercep- 
tible que apenas aparece se evapora. Doquier se miran magnificas 
lontananzas, no parece sino que eslán siempre adornadas con bri- 
llantes tintas de la aurora que tan apacible y grala luz despide en 
las mañanas de los hermosos dias. 

La juventud es un jais de temperatura cálida y ardiente, mag- 
níficos y deliciosos valles y horribles precipicios. Es un pais por el 
que se camina velozmente acompañado del amor y de un sinnúmero 
de pasiones y de deseos, de esperanzas 6 ilusiones, devaneos y pla- 
ceres. Esta es una compañía agradable casi siempre en apariencia, 
y que no suele serlo muchas veces en la realidad. Es una compañía 
que hace agradable y distraído el viajar, pero que mas de una vez 
pone en peligro al viajero, y mas de una vez scestravia éste, guiado 
por esperanzas é ilusiones engañosas, deseos impuros, pasiones vio- 
lentas, locos amores y pródigos placeres. Aun no tenemos traspuesto 
los limites de la juventud, aun está lejana la vejez, que es la última 
de las tierras del itinerario del viaje de la vida, para el que puede 
recorrer toda la estension de la existencia, y ya comienzan á irnos 
abandonando las ilusiones y las esperanzas, á hacernos incómo- 
dos los deseos, insufribles unas pasiones, enojosas otras, y las de- 
cepciones, los desengaños y los remordimientos van lomando lugar 
al lado nuestro. 

Llegamos ala vejez y las ilusiones huyen de nuestro lado, el 
amor nos deja, y las pasioucs que no nos abandonan, pierden en su 
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mayor parte su belleza, quedando apenas cerca del viajero alguna 
que no sea molesta ó repugnante. Los desengaños que nos acompa- 
ñan son mas numerosos, el desencanto es constante compañero y el 
remordimiento tan inseparable como insufrible. Camínase por un 
pais de temperatura helada, no parece sino que un perpetuo invierno 
cubre de nieve las cumbres de los montes y las viasde los llanos, 
arrebata las hojas de los árboles y roba las galas de los campos. Es 
en Gn un clima de nublados horizontes, árido, triste y peligroso. 

Y no obstante hay quien consigue atravesarle tranquila y placen- 
teramente porque logra llevar por compañeros del último periodo de 
su viaje la resignación y la esperanza en Dios, y porque la caridad 
y las demás virtudes le han proporcionado gratitud y cariño que le 
dan luz, calor y fuerza para el viaje. 

Ilay compañías queso unen ó abandonau al viajero según el pais 
que atraviesa. La inocencia y el candor de la infancia se apartan 
cuando aparecen la malicia y la espericncia. El amor y el entusias- 
mo de la juventud son sustituidos por el hielo y el desencanto de la 
vejez. 

Hay por el contrario otros compañeros mas constantes y que 
suelen seguirnos lodo el viaje: tales son la amistad y los afectos de 
familia, la virtud y el vicio. 

Los primeros suelen acompañarnos sin nuestro ruego y abando- 
narnos sin nuestra culpa; pero la virtud y el vicio no vienen con no- 
sotros si no queremos, ni nos abandonan sin nuestro mandato. 

La virtud y el vicio son los primeros compañeros que podemos 
procurarnos y son también los mas constantes. Uno y otro alcanzan 
mucho ascendiente sobre nosotros y esc ascendiente se aumenta in- 
sensible y poderosamente cuanto mas tiempo nos acompañan. 

Los efectos de su carácter y los de su compañía son muy dis- 
tintos. 

La virtud apacible, tranquila, igual, severa y fuerte, cuando 
caminamos por la niñez, nos libra con su poderoso instinto, de los 
peligros á que la ignorancia pudiera arrastrarnos; en la juventud 
dirijo las buenas pasiones, se interpone entre nosotros y las pasio- 
nes violentas para calmarlas, y hace apartar de nuestro lado á las 
pasiones malas. 

Elviciopacia con la ignorancia para entorpecernos cuando ca- 
minamos por las fáciles sendas de la niñez, subleva contra nosotros 
las pasiones en la juventud , estravia á las buenas acalorándolas y 
dá poderosa ayuda á las malas para corrompernos. 
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El vicio es alegre y en apariencia hermoso algunas veces, viste 
en la juventud los disfraces y el disfraz, de los placeres, disfraces que 
desaparecen al llegar á la vejez, descubriendo su fealdad asquerosa 
y rcpugnanle. 

Su virtud se presenta siempre bella ante nosotros y en cambio de 
su severidad durante la juventud: en la vejez atrae presto á noso- 
tros la tranquilidad, la resignación y la esperanza. 

El vicio, si nos sigue, nos hace insoportable el lin del viaje; aun 
si huye deja en su lugar el remordimiento, tanto mas horrible, cuan- 
to mas tarde viene. 

La virtud asienta la paz á nuestro lado en los últimos días del 
viaje, y nos enseña el ciclo con su mano cuando llegamos al termi- 
no del camino. 

¡Dichosos aquellos que tienen á la virtud por compañera en el 
viaje de la vida! 

Edutrda Alurd. 






LA VIOLETA. 

Esa flor pura 
de grata esencia, 
á cuyos pétalos 
dio la inocencia 

todo el misterio de su pudor; 
es la querida 
flor del poeta, 
flor emblemática, 
pura violeta 

de tristes pechos, querida flor. 

Flor escondida 
entre tus hojas, 
perfume mágico 
al viento arrojas 

desde tu cálice encantador-, 
de la modestia 
la esencia pura, 
arroja el cálice 
de la hermosura, 

que son hermanas mujer y flor. 
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Entre las hojas 

en donde naces, 

ni soles cálidos, 

ni aires voraces, 
pueden batirte con su rigor: 

solo los brisas 

allá en la tarde 

de su amor candido 

hacen alarde, 
siempre meciéndote, hermosa II r. 

Para las llores 

es tu belleza 

belleza incógnita, 

y es tu pureza 
siempre su envidia, nunca su amor. 

¡Oh! yo te amo, 

triste violeta, 

flor emblemática, 

flor del poeta, 
de pechos tristes, querida flor. 

1855 ./. i-. 



UNA TRINIDAD FEMENINA. 

(CODcluiioD.} 

— D. Euscbio, está V. obcecado: yo idolatro á Amparo; si no la 
quisiera hasta el delirio, le entregara mi mano que sé que la condu- 
ciría hasta la desesperación, pero mi amor es generoso por su gran- 
deza, y prefiero ser infeliz toda mi vida á hacer derramar una sola 
lágrima á la mujer que adoro. No atribuya V. á desprecio un dolo- 
roso sacrificio; no tache V. de arrepentimiento mi delicadeza. 

— Conde, no quiera Y. dorar con el oropel de las palabras el insul- 
to que me ha inferido: V. no ama á mi hija, cuando repugna unirse 
á ella, cuando quebranta V. la palabra que me dio, cuando procura 
y consiente que el padre de Amparo arrostre el ridiculo de la socie- 
dad, el mas infamante de los sambenitos del mundo. V. no tiene 
amor, ni palabra, ni dignidad: V. ni es amante, ni caballero, ni 
hombre. 
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— ¡D. Ensebio! barbólo el Conde, poniéndose libido hasta el blan- 
co de los ojos. 

—No transijo: ó se une V. a mi bija ó me di V. una satisfacción. 

—Va dije que renunciaba su mano y el [ior qué es la satisfacción 
que V. me exijo. 

—¿k su proceder ruin une V. la cobardía? 

— D. Eusebio, de ningún hombre he sufrido los insultos que Y. me 
está prodigando: contiene únicamente mi cólera la consideración de 
que es V. el padre de Amparo. 

—Asi habla el miedo, esos son los efugios del cobarde. 

— ¡Cobarde! nunca. Acepto el duelo. 

— ¿Armas? 

— Pistolas, en el bosque de "" mañana á las seis. 

—¿A muerto.? 

— A muerte. 

— Ilasta las seis. 

— Hasta las seis. 
El Conde salió, D. Eusebio quedaba rujiendo como un león al 
que arrebatan su presa. 

El Conde salió llorando; repasaba en su imaginación el cúmulo de 
circunstancias fatales que contra él se habían agrupado y esclamó: 

— ¡Dios mió! ¿Me sucederá la última desgracia? ¿No me matará 
D. Eusebio 1 

XV11. 

Desafio. 

En medio del bosque de '"" distante tres leguas de Barcelona, 
paró un carruaje y bajaron de él dos hombres. U. Eusebio de la Ri- 
ba y un coronel amigo suyo que iba á servirle de padrino. D. Euse- 
bio estaba mortalmente pálido, en sus ojos chispeantes y distraídos 
se marcaba su impaciencia y en sus dientes apretados y labios con- 
traidos su rabia. De vez en cuando dirigía sus miradas hacia el ca- 
mino de Barcelona, y viéndole solitario, volvíase hacia su padrino 
haciendo un gesto que denotaba su impaciencia, su falta de costum- 
bre en esperar. 

Pocos momentos después otro carruaje penetró hasta-el corazón 
del bosque. Apeárousc de él el Conde del Homero y Pascual Ortiga. 

— No perdamos tiempo, dijo D. Eusebio, elija Y. una pistola. 

— Esta, contestó el Conde, asiendo fuertemente una de ellas, y 
contemplándola con una mirada estrana, siniestra. 
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—Tiremos ¡i boca «le jarro, apuntando sobre el corazón. 

—¡Sea! csclamó el Comlc cuyas miradas se extraviaban. 
Apañáronse lo? padrinos, reinó un instante un silencio solem- 
ne, pusieron las pistolas los desafiados junto al corazón de su rival, 
miráronse de un modo siniestro y soltaron el galillo con firmeza. Se 
oyó una detonación y un cadáver rodó al suelo bañado con su sangre. 

XVIII. 

Un imprudente. 

En un gabinete de casa D. Ensebio estaban reunidos dos bom- 
bres y dos mujeres, formando dos parejas, y al parecer bastante ocu- 
pada cada una de ellas en su conversación. Eran Mauricio y Amparo, 
y Basilio 7 Antonia: los primeros baldaban de amor, los segundos 
de matrimonio; estos ya pensaban en señalar el dia de la boda, 
aquellos en lo que vamos á oir. 

— Y. ama á Elvira... 

— No, la aborrezco desde que la conozco. ¿Desde que be compren- 
dido el corazón de Y. Cómo pensar en otra mujer? ¿cómo no querer 
á Y. basta la adoración? ¿Amparo, seré tan infeliz que implore inú- 
tilmente su apetecido amor? 

—No, Mauricio, quiero ser espítala. Le amo ;i Y. hace tres años. 

— ¡Imbécil de mi que no lo be conocido! Yo insensato be gastado el 
tesoro de mi ternura con quien no lo merecía, be sido ciego, be lo- 
mado por oro el oropel, be buscado aroma en una flor marchita y la 
felicidad donde no existe; pero Dios lia querido que lo couozca á 
tiempo y me arrepienta y me enmiende, abriéndome los ojos á la 
luz, haciéndome tomar oro por oro, buscar aroma en una flor recién 
abierta y la felicidad en donde está, en tu amor constante y purí- 
simo. Perdona que baya sido miope tanto tiempo; perdona que no 
le haya prodigado el cariño y la ternura que le mereces. 

—¡Gracias, Dios mió, por este primer momento venturoso de mi 

vida! ¡Soy muy feliz! 

—¡Muy desgraciada! dijo una voz ronca. Era la de Pascual Oniga, 
que pendraba precipitado en la habitación. 

Todos se levantaron asustándose: Amparo fue á hablar, y se le 
heló la voz en la garganta: Mauricio preguntón Pascual: 

—¿Qué quieres d 

—Quiero decir que D. Ensebio ha muerto. 
Amparo lanzó un ¡ay! histérico, desgarrador y cayó desmayada 
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sobre una butaca: Antonia, acudiendo á su hermana, se atrevió a 
preguntar: 

— ¿Ua muerto?... 

— Ole lian matado, es lo mismo. 
Antonia aunque poco sensible lloró. Al fin era hija. 

—Imprudente, dijo .Mauricio, ¿no podias haber dado esa noticia de 
otro modo? 

— ¡Qué mas tiene! 

—¿Dice V. que le han matado? preguntó Basilio. 

— Si, ha tenido un desafio con el Conde del Romero y ha muerto 
en él. 

— ¡Pobre D. Ensebio! esclamé Basilio. 

— ¡Pobre Conde! esclamó Rojas. 

—Tienen W. razón; los dos son dignos de lástima, D. Euschio 
porque perdió la vida y el Conde porque ha perdido la razón. 

— ¡lia perdido la razón! Desventurado!... murmuré Mauricio. 

— Asi fue. Al sonar el tiro, D. Ensebio cayó en tierra sin poder pro- 
nunciar un vocablo, el Conde en seguida arrojó la pistola, arrodillóse 
ante el cadáver, le besó por tres veces consecutivas, y levantándose 
permaneció unos tres segundos mirándole de una manera estúpida; 
por fin lanzó una sonora carcajada y huyó en escapada carrera por 
entre los árboles del bosque. 

XIX. 

l'n año despius. 

(Epn.80.) 

l"n año después Elvira de Peralta habió reñido, no solo con el 
hijo del Cónsul, sino también con otros tres amantes, se había de- 
sacreditado hasta tal punto, que se la mirada por encima del hombro 
como vulgarmente se dice, y le sucedía lodo cuanto Mauricio le ha- 
bia profetizado. Ningún partid*, regular se le presentaba, los jó- 
venes bulan de ella, pues sus novios representaban á los ojos de la 
sociedad el papel de victimas, y nadie quiere representará sabien- 
das este tristísimo papel. Aburrida y despechada díó oidos al fatuo 
de Pascual Ortiga y casi por necesidad tuvo que casarse con él. Este 
casamiento es una lección elocuentísima que no debe olvidar ningu- 
na Elvira. 

Antonia, pasodo el año de lulo, contrajo matrimonio con su me- 
dia naranja, con Basilio Lope. No fue desgraciada ni feliz, porque ca- 
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r.iclercomo el suyo ni se ha formado parala felicidad ñipara la 
desgracia. Las Antonias tienen la existencia de los véjeteles j pa- 
cida en una especie de Limbo, Basilio Lope cea un marido aJ 
! hombre que consideraba el amor como un negocio y da 

;uiente era tan frió, tan apático como sn mujer. Síseme per- 
mitiera parodiar el refrán «Dios los cria y ellos se juntan» diría ha- 
ciendo una aplicación á este caso >Di - ', - cria y ellos se casan». 

Amparo, también después del año, casó con .Mauricio Hojas. Am- 
ia feliz; con su generoso carácter y su sensibilidad esquisita 
había nacido para ser dichosa d desventurada: pira ella no podían 
existir términos medios, ni medias timas; era | ie pintase el 

lienzo de su vida el clai ¡idad del oscuro nebuloso 

de la desgracia: ai y había concen- 

trado en él todas sosas era feliz. Cuando 

el Conde le adiviné que Amparóle amaba en secreto, principié 
Mauricio 6 enamorarla porque halagaba sn amor propio esta conquis- 
cioso que hizo sin él - ispues con el trato conoció las 

eseelenl - lados de Am ai regocijo indescripti- 

ble que aun la perla de su amor incólume en la concha de 

su corazón, y al verse querido con frenesí y al mismo tiempo con esa 
tierna delicadez i. le ciertos caracteres, fue ol- 

vidando poco a poco á Elvira y amando poco á poco á Amparo hasta 
eleslremo que la amaba. Si hubiera vivido D. Eusebío, su hija y 
Rojas nunca se hubieran unido: su obstiuacionen el casamiento de 
Amparo con el Conde, o habia de costarlc á ól la vida ó á Amparo la 
felicidad. La obstinación nos arrastra muchas veces i los mayores 
absurdos y á los mas profundos dolores. 

El Conde del Homero recobró la razón, pero quedo sumido ca 
una continua melancolía; nada le alegraba, el fuego habia muerto en 
sus ojos. la sonrisa en sus labios, la felicidad eu su corazón: quedo 
insensible como lodos los hombres trabajados por el infortunio. Para 
olvidar sus dolorosos recuerdos viajaba sin tregua, y como acometi- 
do por un vértigo de variar de climas, de objetos y de países, tan 
pronto estaba en Portugal, como en Inglaterra, como en Itoma. Co- 
mo el Judio Errante, parece que siempre tenía sonando en sus oídos 
la poderosa voz de ¡anda! ;anda! y la melancolía no le abandonaba 
ni en liorna, ni en Inglaterra, ni cu Portugal. ¡Inútiles viajes! Por 
que en el mundo como eu la mitología, no existe un Lato con cuyas 
aguas podamos borrar nuestro pasado. 

FIN. 

A!.n. ifg LaíaiU. 
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UN BIEN PERDIDO. 

Risueñas esperanzas 

Del alma uiia¡ 
Plácidas ilusiones 

Del amor hijas: 
fuisteis un sueño... 

¡Ilusión y esperanza 
Pronto habéis muerto! 

Nacidas con las llores 
De la inocencia, 
Os dio vida la savia 
De la pureza, 
Y el desengaño 

Vuestros | él tíos puros 
Da marchitado. 

A una rubín zagala 
De ojos de cielo 

Hs ofreci pensando 
Premiar su afecto. 
¡Flores queridas, 
nolarl ivaba 

De vuestra vida! 

Mostrándose dichosa 

Juró guardaros 
Mas fueron sus promesas 

Ficción y engaño. 

¡Cuan destrozadas 
A mi seuoos devuelve. 

Flores del alma!... 

1 1- faltó de sus ojos 

El grato brillo 
Y colores y aromas 

Habéis perdido. 

¡Ay de mis llores! 
Vuestra leve existencia 

Dejad que llore. 



í miamigí A. 
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Risueñas esperanzas 

Del alma mía; 
Plácidas ilusiones 

Del amor bijas; 

Fuisteis un sueno... 
¡Ilusión y esperanza 

Pronto habéis muerto! 

JM.yo 1837. Man'.tl ¿Un!. 



EN l"NA NOCEIE DE ESTÍO. 
.4 íi. 



Mo iiiir.ii tan dulcemente con mi 
ojo* M»l« que lucflo y no puedo ha- 

l.lar. Plenio eontímuneat« en tul 

ojoi aculo; y do océano de pcOM- 
miciito» tuulti inunda mi ContOfe 



I. 



Es una noche apacible y serena. 

Todo reposa. 

Tendido en una peña junto á las olas tengo por bóveda el firma- 
mento y por escabel la mar. 

¡Qué hermoso es todo lo azul! 

Azul es la violeta. 

Azul es el cielo. 

Azul es el mar. 

I azules son tus ojos, violeta del jardín de mi alma, ciclo de mi 
vida, mar de mis pasiones. 

II. 

¡Qué suave claridad derrama el astro de la noche! 

Su luz vierte una dulce melancolía, su luz produce en mi un 
efecto análogo al de las armonías de Belliui, al de las miradas de tus 
ojos azules. 

III. 

¡Qué silencio tan majestuoso domina en la naturaleza! 
La noche se ha engalanado con las joyas mas esplendidas de que 
puede disponer: la luna es el broche de su magnifico manto bordado 

fi 
¡»» -ss; 
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tio estrellas, su alíenlo son las brisa? perfuma Ja =; el silencio se lia 
seulado junio á las gradas de su trono y lodo calla, todo calla... 

IV, 

¡Qué noche lan tranquila! ¡qu4 noche para amar! 

;V estás lejos de mi! 

Si estuvieras á mi lado comandólos latiJos de mi apasiouado 
corazón, respirando el aura que se agita cargada de aroma?, sintien- 
do resbalar por lu tez la trémula claridad de la luna, viendo el mar 
bañado en plata y oyendo apenas el apagado murmullo de sus olas 
sin fuerza para balancear los buques anclados en el puesto, amarías 
comoyo: en estas noches ama toda la naturaleza, y nosotros hijos 
suyos no podemos dejar de amar, porque madre cariñosa rodea 
nuestros corazones con su irresistible atmósfera de amor. 

V. 

Ahora el sol no ofende, el calor no abrasa, el mundo duerme, el 
espirilu vela y los amores suspiran en los corazones de los mortales. 
Las apacibles noches del cstio son las noches del amor. 

TI. 

Si en esta noche tan deliciosa yo te llevara del brazo por la ri- 
bera del mar, ¡cuánto amor cnconlrarins en mis palabras dichas al 
oido y hasta en los elocuentes silencios de nuestra conversación! En 
esta noche que aman en voz baja ó callando; 

El aura, 

Lasólas, 

Las nubes, 

La luna. 

vil. 

En esla noche, un fresco ambiente rozaría tus mejillas como ro- 
za los pélalos de las flores; tus ojos languidecerían y yo gozara con 
satisfacción del ésiasis seductor de lus miradas , de esas miradas que 
posas en las niias cuando no te espían, y que dejan siempre en mi 
corazón una huella indeleble. 

VIH. 

Comoyo, te olvidarlas del mundo, soñarías conmigo en nuestro 
porvenir; y solos por la ribera del mar y a la luz indecisa de la luna 

»~ — -~*> 
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espresaríamos nuestro cariño en un lenguaje vago y balbuciente, 
en el lenguaje de los sueños felices. 

IX. 

Te cojeria un ramo de violetas menos puras que tú, te improvi- 
saría canciones menos apasionadas que yo; y las boras de esta noclie 
volarían coa la rapidez de un minuto para ti y para mi, cu alas 
del amor. 

X. 

¡Pero c-lris lejos de mi!... quizás sumida en brazos del sueño, <i 
sin poder conciliario revolviéndote en tu lecbo abrumada por el ca- 
lor de la estación. Tú encerrada entre cuatro paredes mezquinas; 
yo en medio del espacio con un ciclo por tcebumbre y otro por pa- 
vimento. Tú respirando un aire caliente é impuro; yo respirando 
un aura fresca y perfumada! Tú no pensando; yo pensando en lí. 

XI. 

m a lgunas noebes del eslío! 
¡Qué hermosas ron algunas mujeres de ojos azules' 

i 




CORRESPONDENCIA. 

[OiBlí Je luí Almioi r, dcMjyo i!.- 
Sn i u." Adela S... 

Mi buena amiga, llamo á V. amiga porque lo es V. <lc Herminia, 
y buena, porque merece V. ese titulo. 

Escribo á V. en nombre de Herminia que se siente hace dos días 
algo indispuesta sufriendo tijeras incomodidades. No debe inspirar 
á V. esto cuidado alguno, pues yo no le concibo tampoco ni hay 
motivo. 

Debemos a V. dnrante muellísimo tiempo el tener con frecuencia 
agradables nuevas de lodo cuanto ocurre en nuestra hermosa ciudad; 
no puedo menos de dar a Y. un millón de gracias por tanta bondad 
y tanta complacencia. 

Tengo que ¡ edir V mil perdones por haberla privado dorante 
muebo tiempo de le le Herminio. Confio que será Y. en 
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esto tan bondadosa como en todo lo demás y me disimulara V. que 
la haya retenido tantos meses lejos de V. su intima amiga ¿ insepa- 
rable compañera. Si Y. se resistiese á perdonarme esto que Y. tal 
vez llamará abuso de autoridad material, me 'veré en el caso de 
echar á V. la culpa, puesto que Y. hubiera podido, accediendo á los 
deseos de Herminia y á los mios, decidirse á pasar en nuestra com- 
pañía unos cuantos dias, robados á la vida de ia ciudad. Conozco 
cuan pocos atractivos ofrece la soledad de una quinta en la estación 
del invierno, y por esta razón no he querido apoyar las pretcnsiones 
de mi esposa. 

Tengo, sin embargo, que consolar á V. Nuestro regreso á esa 
ciudad está muy próximo: todavía alcanzaremos á tener el gusto 
de pasear en el hermoso jardín del Santísimo y de tomar en el un 
plato de ricas fresas. La condenamos á Y. á acompañarnos en 
ese paseo. 

Ya referirá á Y. üerminia nuestros proyectos de baños para el 
próximo Junio, pero puedo dar á Y. la seguridad de que permanece- 
remos bastantes dias en esa ciudad al lado de V. 

üerminia está asustadísima con lo que ha leído en los periódi- 
cos acerca de Mr. Ilumc. Creo casi seguro el que ese hombre cstra- 
ordinario visite esa ciudad á su paso para Cádiz. Yo tendría de esto 
el mayor placer á Gn de admirar sus prodigios; pero Herminia lo de- 
sea bien poco en razón del miedo que le ha causado el relato de sus 
sobrenaturales cspcrimenlos. Dice que no se atrevería á salir á la 
calle ni aun á vivir en una ciudad en que ese hombre estuviese. 
V. no habrá dejado de oír cuánto se dice de .Mr. Uume y podrá Y. 
calcular si su aprensión es ó no fundada. 

Temo ser demasiado molesto estendiéndomc mas. Reciba V. la 
espresion del cariño de Herminia y el respetuoso afecto de S. S. S. 
Q. B. S. P. 

PJcirJo II. 



Valeac» 8 Mayo. 



En este instante, mi querida Herminia, recibo la carta de Ri- 
cardo, y aunque ver su letra es para Cii muy satisfactorio, sin embar- 
go ba amargado mi satisfacción el motivo que le ha impulsado á ha- 
cerlo: tu lijera enfermedad: cuídate mucho y le restablecerás pronto. 

He sentido no tenerle á mi lado para que satisfacieras uno de 
lus gustos. El otro dia puso el Liceo en escena la zarzuela de nues- 
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Iros amigos José R. Flores y Tomás Esleve, y me acorde de ti pues 
se que le fuistes á la quinta con deseos de oiría. Es un arreglo del 
francés hecho con oportunas correcciones por el primero, y puesto 
en música por el segundo. El argumento no carece de trama y está 
bien llevada, tiene chistes de buen género y escogido lenguaje. La 
música es agradable en el conjunto y tiene piezas de mucho efecto. 
Entre ésia-meparccicron notables el coro de hombres del primer ac- 
to y el dúo de tenor y tiple del segundo La ejecución estuvo á cargo 
de Lafaya, Amat, Izquierdo y délas Stas. de Servas y de l!rú. Mu- 
chas dificultades lenian que vencer y vencieron los socios de la sec- 
ción de música Amal é Izquierdo en la parle declamada; en cuanto 
al canto innecesario me parece decirle que lo desempeñaron con acier- 
to. Lafaya contribuyó en gran parte ¡i la buena ejecución de la zar- 
zuela desempeñando con maestría un papel de carácter anciano. Las 
socias que te he dicho lomaron parle merecieron también muchos 
aplausos de la numerosa concurrencia que ocupaba el salón. Di con 
gusto mi parabién á los autores, y me alegré de que se les llamase á 
la escena. Lo que no pude menos de sentires la tenacidad con que 
algunos pidieron que se repitiera un dúo fallando á la antigua cos- 
tumbre del Liceo y al respeto que merece toda reunión en donde 
los que toman parlo son socios como los que escuchan, y á los que 
uo puede rogárseles particularmente que repitan y no debe cxijirselcs 
á gritos. Quisiera que la junta directiva del Liceo hiciera observar 
rigorosamente la diferencia que hay entre esta sociedad y un tealro. 

En el de la Princesa se ejecutó i beneficio de Calvo El Tes, 
del Jtcij, drama en í actos de tíarcia Gutiérrez y Eduardo Asqucri- 
no, y al dia siguiente se ejecutó en el Principal. Este es uno de los 
pocos, por uo decir el únicodrama de mérito que he visto ejecutar en 
este año cómico. J. me dijo que está muy bien escrito porque tiene 
un argumento histórico bien buscado, la acción es altamente dramá- 
tica, abunda en situaciones de grande efeelo, especialmente en los 
finales de los aelos, y la verificación, rica y Huida siempre, tiene ya 
una entonación majestuosa y elevada, ya tierna y saturada de apa- 
sionado sentimiento. Calvo, como te he dicho en mi anterior, es un 
actor de mucho mérito por la intelijencia de los caracteres, la no- 
table propiedad con que los copia, y por su cscclcnlc modo de 
decir. Hubiera querido que le hubieras oido decir estos herniosísi- 
mos versos del ¡Rsoríro del Roj, que no dudaría en afirmar son de 
García Gutiérrez. 

Samuel. ¿Quién tu sueño celando, 
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á la puerta rondó de lu clausura, 

y al verme, recalando 

misterioso la faz, se ¡lia alejando 

necro fantasma de la noche oscura: 

Era él! 
Lia. Quizá él seria... 

Sam. ¿Y quién tus rejas coronó de (lores 

y hasta romper el día, 

los espacios poblaba de armonía 

en regalada música de amores? 

/.Quién ardiendo en deseos 

de verte aguijar el alazán que vuelo. 

y rinde sus trofeos 

al volver triunfador de los torneos, 

arrojando su banda á tu cancela? 

¿De quién es el liviano 

corcel, que en ostento-a gallardía 

piafa á tu puerta ufano? 
Quién en tiu el doncel.' ;cs el cristiano 

que de amores requiebra á la judia! 

Y estos otros. 

Samuel ¡Ah! no hay dicha en la tierra 

para mí sin lu amor: en ti, hija mia, 
mi esperanza se encierra, 
en ti mi bien, mi gloria, mi alegría. 
Cuando vas á mi lado 
y te abre paso la agrupada gente, 
no falla quien osado, 
dice al verle, admirado: 
bella es como las perlas del Oriente! 
de modestia y decoro 
una ¡majen mas fiel no hay en la tierra. 
Ni en la torre del oro 
cabe el rico tesoro 

que en sus arcas Samuel para ella encierra. 
¡Rica es! y mas galana 
que esas palmeras, vanidad del viento, 
que quien de esa flor temprana 
pura cual la mañana, 
->»«; 
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quien el dueño será de ese pórtenlo! 

I yo sonrio ufano 

con orgullo diciendo en mi alegría: 

no hoy en el suelo hispano 

hebreo ni cristiano 

que merezcan el amor de mi judia. 

Los demás actores estuvieron acertados como nunca. Ollra no 
desmereció nada del concepto en que se le tiene de su comparación 
con Calvo, y la Yañez comprendió muy hien su papel. De Pastrana, 
sobre no ser de su género el que ejecutaba, no puedo decirle sino 
alabanzas. 

También se ha puesto en escena Bruno ti tejedor, Acertar por 
carambola, y Entre bobos anda eljuego, tomando parte Calvo. Pero 
me be estendido mucho y quiero ya dejar á un lado el teatro. 

Los huertos del Senilísimo y demás en que se venden fresas están 
muy concurridos, y el plantío y todos los jardines hermosos y llení- 
simos de flores. 

Ya hay muchas lelas á propósito de la estación, tales como ta- 
fetanes escoceses, chinés, granadinas, muselinas de seda y bares. 

Me han enviado de Madrid dos moñas lindísimas; la una es de 
flores, y la otra de una riquísima cinta de gró color morado con ra- 
mos tejidos de seda de colores y oro, y loda ella moteada con puntos 
de oro. Forman lazos á ambos lados con largas caídas, y entre ellos 
cuelgan unas cuentas verdes con cordoncitos y borlitas de oro. No 
me he atrevido á llevarla aun al teatro porque me parece demasiado 
lujosa. 

Me he comprado una pulsera de granates que forma una sierpe, 
con la cabeza y cola de oro: á J. le gustó mucho. 

El otro día fuimos á comer fresas al huerto del Santísimo, estaba 
lleno de jente, y pasamos una larde deliciosa. 

El correo siguiente le enviaré sin falta la pieza de música que 
Siltma debe á sus suscrilores, y que sé no es culpa de la redacción 
el que no se haya repartido ya. 

Adiós, Herminia mía; di á llicardo que agradezco su atención 
por haberme escrito y que tenga esta por Buya. 

AdtL. 
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EL CRISTIANO MORIBUNDO. 

TRADUCCIÓN BE LAMARTINE. 

¿Qué significa el llamo silencioso 
que en redor de mi lecho se derrama? 
¿Qué de esa antorcha la oscilante llama? 
¿Porqué ese triste fúnebre cautar? 
¿Será que acaso por la vez postrera 
la voz del mundo en mis oídos zumba? 
¡Paréceme que al borde de la tumba 
me siento despertar! 

üabitante inmortal de un cuerpo débil, 
preciosa chispa de divina llama, 
no tiembles, alma mia; Dios le llama, 
la muerte viene á darte nuevo ser. 
Dejar por siempre la angustiosa carga 
de las temibles, mundanales penas, 
abandonar tan míseras cadenas.. . 
¿Es morir ó nacer? 

Ya acaba el tiempo de medir mis horas. 
Radiantes mensajeros immorlales 
¿á qué hermosos palacios celestiales 
mi fatigado ser arrebatáis? 
Sobre mares de luz mi ánima flota, 
el espacio á mis ojos se engrandece, 
bajo mis pies la tierra desparece... 
¡Oh! ¡bendito seáis! 

Y ¿por qué, compañeros de destierro, 
soltáis vuestros sollozos doloridos? 
¿.Por qué ocultáis llorosos y abatidos 
entre las manos la angustiada faz? 
No lloréis, no lloréis, porque entretanto 
que consternados murmuráis "ha muerto» 
la nave de mi ser entra en el puerto 
déla celeste paz! 

(855. P- 

<7 de Mtyo Jt 1857. 20 
*~ ■ ~«* 



] 304 



PENSAlMBNTOS de un loco. 



Desde que entré en la juventud lie corrido como un frene tico 
tras un fantasma, y nunca, nunca he conseguido alcanzarle. 

He corrido tras la felicidad. 

lie deseado saber siempre en qué consistía, y nadie me lo ha po- 
dido decir. 

¿Será el amor? Yo he amado hasta el delirio, y nunca he sido fe- 
liz, si bien me he hecho la ilusión de serlo algunas veces por cortos 
instantes. 

Pero la ilusión no hasta, porque las ilusiones, como el candor, 
como las llores, como la aurora, como lodo lo fantástico del mundo 
tienen duración efímera, y lo que muere en seguida que nace no pue- 
de hacernos dichosos. La felicidad es una cosa ilimitada, como la 
eternidad no tiene fin. 

Pero lodo en el mundo tiene término: entonces ¿por qué busca- 
mos una cosa que sabemos positivamente que no hemos de encon- 
trar? ¿Por qué este afán del espirita, por qué este flujo y reflujo de 
los deseos, por qué nuestro corazón está sembrado de esperanzas, 
como los jardines de violetas? 

¿Hemos sido creados para ser victimas de este afán, para ser 
juguetes de nuestros deseos y mofa de nuestras esperanzas? 

¿Deseamos para no conseguir? 

¿Esperamos para no alcanzar? 

No sé darme la razón de este fenómeno de la vida y es, porque 
la razón no está en ella sino en la muerte . 

La tumba es la puerta de la felicidad. 

Por ella se va á lo infinito, á lo perdurable. 

Empiezo á ver claro. El error es del hombre que perdió por su 
culpa el paraíso del mundo y quiere volverá encontrarlo en él. 

El error es del hombre que licué mas /e en sus volubles deseos 
y frágiles esperanzas que en los sagrados libros y que en la palabra 
de Dios. 

El hombre es uu loco. 

Hasta los cuerdos carecen de razón. 

Cuando yo era cuerdo comcli muchos desatinos. 

Era rico y fui pródigo; siempre buscando la felicidad. 

Cuando vela unos ojos negros ya estaba perdido, enamorado; 

%¡*« , . _^ 
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cuando vciaunos azules no lo estaba menos. Las mujeres. ..¡oh las 
mujeres! me han robado el juicio que tenia, si es cierto que el hom- 
bre tiene juicio, que lo dudo. 

Las amaba con todo mi corazón y con lodo mi dinero, y por ellas 
y con ellas he quedado sin lo primero y sin lo segundo, y me han 
traído aqui... y dicen que estoy loco... ¡Que sangrienta burla. 

Yo aqui solo veo hombres que tienen menos razón que los que 
no están encerrados, pero no veo en unos y en otros el contraste que 
debe formar la locura con la razón; seguramente ellos tienen razón 
porque son los mas y nosotros locura porque somos los menos! 

¿Vosotros decís que no estáis locos, y buscáis la felicidad en la 
tierra, y os arruináis por satisfacer vuestros caprichos, como yo 
cuando decíais que tuve juicio? Entonces esplicadrae lo que es locura 
porque yo no lo comprendo. 

¿Consiste en un pensamiento fijo? Pues conozco muchos locos 
que no están encerrados, muchos hombres que no tienen mas pensa- 
miento que su ambición, que corren tras ella, aunque tengan que 
atravesar un camino regado con lágrimas y con sangre. 

A estos hombres el mundo los llama cuerdos. 

Si la locura es la carencia de juicio, ¡cuántos hombres tienen ra- 
zón únicamente porque ellos lo dicen, y cuántos otros locura porque 
lo dicen los demás!... 

Jacinta Lalalla. 



BALADA. 

Ha vibrado la campana 

del castillo, 
y en la arabesca ventana 
los cantos de la victoria, 
mensajeros de la gloria 

del caudillo 
espera la castellana. 

Tierna al doncel mensajero 

le demanda 
nuevas de su caballero, 
y para su bien amado 
le entrega la que ha bordado 

rica banda, 
talismán de su guerrero. 
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Y asi al vibrar la campana 

del castillo, 
en la arabesca ventana 
dice al brillar el primero 
resplandor de la mañana: 
— Bendito mi caballero. — 

Y el caudillo 
Llegado allá el mensajero: 
— Bendita mi castellana. — 

Tamas SoUnith. 



¿si, En? 
i. 

/:'/ fin di una despedida. 



—Mercedes, bien mío, adiós. Me vuelvo á mi pais á pedir al tiem- 
po que vuele para que llegue pronto el instante de volverle á ver. 

— Adiós Julián, también, pediré yo al tiempo que vuele para vol- 
verte á ver. ¿Me escribirás? 

—¿Si le escribiré? ¿Puedes dudarlo? Esa era la ocupación mas gra- 
ta de mi vida basia volver á Madrid. ¿Y lu ! 

-¿Yo? 

— Si, lú ¿no me escribirás.' Nuestras cartas cuando van dirigidas 
á personas á quienes se babla con sincera intimidad, son retratos 
del corazón al daguerreolipo hechos por nosotros mismos. Escríbe- 
me, Mercedes, cscribeme uiucho.y asi me enviarás lu alma en tus 
cartas, mientras que el azul del puro ciclo de mi pais me recuerda la 
purísima mirada de tus azules ojos, y las llores lus mejillas y el mur- 
mullo de las fuentes, de las auras y de las aves tu encantadora voz. 

—¡Julián! 

—¡Mercedes! 

(Si escribiéramos esta música celestial con ñolas, marcaríamos 
aquí unos cuantos compases de silencio.) 

—¿Me das esa rosa blanca que tienes en el pecho? 

—Está casi marchita... 

— ¡Qué me importa! Es tuya, unida á las muchas que de li guardo, 
la querré mas por ser la última. 

9 
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La niüa desprendió la rosa, y sacó fuera de la reja un lindo 
brazo. 

Julián como era de noche y no pasaba nadie por la calle, al tiem- 
po de cojer la rosa, cojió la mano y quiso besarla, la niña la retiró 
presurosa. 

— ¡Julián! 

— ¡Mercedes! 

Compases de silencio). 

— Adiós, .Mercedes, un presentimiento me aflije y no quisiera apar- 
tarme de esta reja. Dame tu mano y adiós... 

Los jóvenes enlazaron sus manos, y formaron un armonioso dúo 
de suspiros y juramentos. 

—¡Mi madre.' esclamó Mercedes de súbito, y huyó al interior, 
cerrando el ventano, uo sin que Julián besara la mano antes de 
soltarla. 

—Oyóse alejándose el ruido de unos tacones: un bullo hacia la de- 
recha de la calle desapareció doblando una esquina, al tiempo que 
por la izquierda aparecía otro bulto que llevaba un farolillo y cantó 
con voz alta y destemplada: 

—¡Launa!... ¡Nublado!... 

II. 

Seis meses después. 

—No llores, Mercedes, qué vá á decir D. Pascual si te vé llorar. 

—No me verá, déjeme V. 

—Tú estás empeñada en darle un disgusto á tu pobre madre. 

—¡Pues que mas quiere V.! Ua sido su gusto que me case y me 
caso. Se acaban hoy mis ilusiones: déjeme V. madre mia, déjeme V. 
que llore... 

—Sí, eso es: déjeme V. que llore porque he encontrado un acomodo 
brillante, y porque en vez de hacer una locura y no tener nunca dos 
cuartos, hay un hombre de juicio y de posición (pie me saca de la 
oscuridad y la medianía, y me dá lindos trajes, brillantes y criados. 

— ¿Y el corazón, madre? 

—¡El corazón... Bueno! Lo quele diría al corazón tu esiudianle,que 

aun le falla un año para acabar su carrera, y será luego uno de los 

mil y quinientos abogados sin pleitos, muertos de hambre... 

—¡Madre! 

—¡Hija! Buena suerte tendrían estas locuelas, si ellas hubiesen de 
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buscarla. Don Pascual no es ningún chico, ningún pelambre. . 
—Madre, Julián es un estudiante muy lucido, y cuando acabe su 
carrera... 

— ¿Qué? ¿Vamos á ver, qué? ¿Cuando acabe su catrera?... 
—Podrá lencr trabajando una posición modesta pero honrada, y mas 
mérito tiene el hombre joven que para ofrecernos la felicidad tiene 
que trabajar un dia y otro dia, que el que nos da lo que nada le 
cuesta en cambio de nuestra juventud y nuestro corazón, con ¡que 
quiere adornar su egoísta vejez. 

Don Pascual no es un viejo: es una persona de talento. 

Si, talento para murmurar de cómicas y bailarinas y diputados y 
ministros, y hablar de la bolsa y del papel moneda. 

¿I de qué hablaría tu estudiante, bachillera? 

¿Julián?... Julián es poeta. Pero cu Un, madre, me caso con Don 
Pascual, le doy á V. gusto .. Dejemos conversaciones que han de in- 
comodarnos... 

Pues que no te vea llorar. 

Va no lloro, madre, ya no lloro. 

Que querré yo sino tu bien; mira, mira qué bonito es este ade- 
rezo, qué bien montados csiiu i>>ios brillantes: déjame que le prue- 
be otra vez el alfiler y los pendientes. 

Pero madre... 

Anda, no seas niña. . 

¡Qué caprichos! Y Mercedes enjugó las ultimas lágrimas para 
que su madre le probara el aderezo. 

III. 

¡Ay ild ■im- calla! 

, Inés, has recibido el correo de la moda? 

Si, Amalia «y tu? 

También. Hay una balada de (¡azcl muy bonita. ¿No es verdad, 
Julián? 

Si, Amalia, muy bonita. 

t Pcro que tiene V. tan callado, Julián.' 

Nada, Inés. 

Mira, mira Inés, qué bonito es el figurín que trac hoy el correo 
déla moda. 

Sí, el traje se parece mucho al que llevaba el otro dia en el tea- 
tro la Mercedes. 

, , _ «^ 
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¡Pobre Mercedes! ¿No sabes loque le La sucedido 1 

No. 

Pues chica, si no se habla de otra cosa Habían puesto muy bien 
la casa y tenia coche y ¡quién sabe' 

No por eso rae parecía muy alegre... 

No, ella no; tienes razón; pero su mamá iba tan hueca, tan pre- 
sumida. ;l.o que ha durado! 

¿Pues qué? 

Que D. Pascua! no tenia nada suyo: todo lo había llevado Gado y 
el platero y el tapicero y la modista y lodos se le han echado enci- 
ma á los pocos días de casado: otros muchos acreedores han acudido 
después y Doña Brijida ha conocido que su yerno le había dado un 
grande chasco. Hasta el casero los ha despedido por justicia... 

¡Pobre Mercedes! Y ella qué ha hecho... 

¿Mercedes? Dicen que ya se casó á disgusto, con que suponte. 

Se ha separado de I). Pascual, y él dicen que se ha ido de Madrid. 

¡Pobre Mercedes! dijeron las dos amigas. 

¿Quieren saber Vds. mi opinión sobre el caso? 

Sí. 

Si, Julián. 

Pues... El mundo es picaro y Vds. son muy buenas y muy bonitas. 

¡Qué cosas tiene Julián! 

Jesús, añadió Inés, está V. desconocido. Unas veces tan tris- 
te... otras tan burlón... 

¿Si, eh? Dijo Julián, y se puso á locar un «ais en el piano. 

IV. 

Julián tiene en el corazón un torcedor insufrible. 

El habia olvidado lodos sus recuerdos por su amor á Mercedes. 

Se habia embriagado en el presente al verse amado por aquella, 
y habia soñado un hermoso porvenir, creyendo en aquel amor y es- 
perándolo lodo de él con el entusiasmo de un poeta. 

Cuando se vio preferido á un viejo rico, Julián llegó á creer 
que odiaba á Mercedes. 

íloy que Mercedes ha sufrido el castigo de su inconstancia, Ju- 
lián conoce que aun la ama, y conoce que acaso Mercedes no fue 
mas que una victima, y que la ambición de su madre ó el error de 
ésta en creer que todo consiste en el dinero fue la sola causa de su 
desgracia. 

¿Pero qué remedio? 
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Ninguno, si no lo dá el tiempo, calmante único de los dolores 
verdaderos. 

Cuando supieron Inés y Amalia la historia de Julián, que les 
contó un amigo de éste, comprendieron la alteración de su carácter 
y comprendieron toda la amargura que encerraba aquel ¿SI, eli? tan 
cslraño que las dijo Julián al ponerse á tocar un wals en el piano. 

Y como ambas tienen un coraron sensible no pudieron menos de 
esclamar ;\ un tiempo: 

¡Pobre Julián! 

¡Pobre Mercedes! 

■Maldita ambición de Doña Itrijida! 

¿lifuarJo silard. 



A LA MEMORIA DE UNA NIÑA 

Su vida fue tan breve y tan herniosa 
Cual la luz del crepúsculo indecisa.- 
Pura, como el perfume de la rosa, 
Tierna, como el suspiro de la brisa. 

No lloréis su temprana desventura, 
No lloréis en el mundo á su memoria: 
Para quien mucre con el alma pura 
El sepulcro es la puerta de la gloria. 

Joaquín Serrano. 



AMORES ELÉCTRICOS. 

CAPRICHO. 

—¿Unión es, Juana? 

—Señorita, un caballero que dice que desea hablar con la dueña de 

la quinta. 

—¿Un caballero viene á buscarme en una noche tan tempestuosa?... 
que entre. 

—Señora, ruego á V. me dispense la libertad que me lie lomado. 
Acabo de rcbenlar mi caballo y vengo á suplicarle me preste una ca- 
balgadura de cualquier género y por pocas horas, para terminar 
mi interrumpido viaje. 
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— Caballero, ¿Y. viaja cu semejante noche? 
— Tengo necesidad, seüora. He dado mi palabra de que a las doce 
estaré en Valencia, y aunque lloviesen capuchinos de bronce y los 
rayos fuesen tan espesos cuino las golas que caen, no por eso inter- 
rumpiría mi viaje 
— Espere V. ¡i mañana: mafiaua habrá cesado la tempestad y po- 
drá Y. andar las cuatro legí ian. 
— ¡Señora, si me he de casar esta noche! 

Entonces comprendo su impaciencia... pero es una temeridad po- 
nerse ahora en camino. 
— Es una temeridad arrostrar la lluvia y los truenos y los rayos, 
pero el que va á casarse no hace caso de nada de eso, además me 
esperará mi prometida .. 
— ;Jesus, que disparate.' creerá que con tan atroz tormenta no ha - 
bri V. salido de Barcelona. 
— No lo crea V., para el que ama siempre hace buen tiempo. 
— Lo mismo es casarse hoy que mañana y que pasado mañana. 
— Esta Y. en una equivocación. 

—¿Se Bgura V. que yo nunca me he casado? Soy viuda, caballero. 

— ¡Tan joven ya está Y. viada! ;y vive Y. en una quinta á pesar de 
su viudez, desujuventu ! y de r -.i hermosura!... 

—Caballero, que se ha de casar Y. esta noche. 

— Tiene V. razón, señora; hágame Y. el obsequio de que me ensi- 
llen un caballo. 

—No puedo permitir que se esponga Y. á una averia por esos in- 
fernales caminos en una noche de tempestad. 

— ¡Señora, si me he de casar esta noche! 

—Nada no transijo; por esta noche es Y. mi huésped. 

— ¿No conoce V. que mi compañía será fastidiosísima porque estaré 
abstraído, impaciente?... 

— No importa, yo procuraré distraerle. 

—¡Oh su compañía para mí es muy alabable, pero permítame V. 
que le diga que en estos momentos es... inoportuna. 

—Gracias por la lisonja. 

— No se ofenda Y., con mucho gusto gozaría de la amabilidad de 
su conversación, del encanto de su hermosura... pero que me ensi- 
llen un.caballo porque me gusta V. demasiado. 

—Es V. diestro para pedir, y me adula Y... 

—¡Oh, no! Puedo asegurarle á V. que vale mas que mi prometida. 
¡Tiene V. dos ojos!!... 
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—¿Qué acaso su prometida no los tiene? 

—Quiero decir... dos ojos que brillan como dos soles. 

—Caballero, observe V. que ya es de noebe. 

—Señora, tiene V. razón: que me ensillen el caballo. 

— Con formalidad, caballero, su prometida es imposible que le es- 
pere, por lo tanto esta noebe es V. mi prisionero; partiremos mi ce- 
na y después... 

—Después Y. se acostará y yo no, porque esla noche yo no podré 
dormir. Prefiero estarme leyendo ó tocaudo el piano. 

— No, no, yo tampoco me acostaré; prefiero estarme hablando 
con V. 

—Eso no lo puedo consentir. 

—¡Oh, si!... 

—Entonces me marcho decididamente. Yo no he venido á inco- 
modar. 

—¿Y. loca el piano? 

—Poco... ¿V. cania? 

— Algunas cosas. 

—La música es mi pasión. 

—¿Si?... pues pasaremos una noche deliciosa. Acompáñeme V. el 
aria de la Traviatta... si V. sabe. 

— Con muchísimo placer, es mi pieza favorita. 

Juan acompaña á Amalia. Amalia canta con espresion y con sen- 
timiento, luciendo su fresca voz. Al repetir Áh tullí iniii /¡ni or luiii 
luiil fmi etc. Juan bruscamente deja de acompañarla y se levanta 
diciendo: 

—Señora, hágame V. el obsequio de ir á acostarse. 

— ¡Caballero!... 

— Si, si, vaya Y. á acostarse, porque me estoy enamorando de Y. 

— ¡Qué buen humor tiene V.! 

—Señora, yo no tengo humor bueno ni malo lo que tengo es miedo. 

—¡Miedo! 

— Si, miedo á su hermosura; porque á pesar de tener que casarme 
mañana, conozco que estoy enamorándome de Y. esta noche. 

— Pues no me tenga Y. miedo y enamóreme el rato que esté con- 
migo y mañana se vá y nos qu edamos tan frescos como si no nos 
hubiéramos conocido. 

— No señora, no me quedaré fresco... ¡pero estoy observando que 
es V. muy original! 
— No tanto como Y. 
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—Sin embargo lo es V. mucho. 

(Pausa larga. 
Llenan esla pansa miradas de Juan i Amalia, id. de Amalia a 
Juan; sonrisas de Amalia á Juan, id. de Juan j Amalia. De repente 
Juan se insinúa con esle exabrupto: 

— Si yole dijera: ¿quiere V. casarse conmigo? ¿V. qué contestaría? 

— Caballero, eso es una sorpresa, un asalto .. 

— Dele Y. el nombre que quiera, pero contésteme V. 

— Si me dijera Y. eso contestaría que si no fuese Y. ¡i rasarse con 
otra con la que habrá Y. empeñado su palabra, veríamos. .. 

— Pues señora, yo no he empeñado ninguna palabra. L"n lio mió 
que reside en Valencia me dijo si queria casarme con una pupila 
suya, yo... le contesté vagamente porque ñola conozco) el me vol- 
vió á escribir diciéndome que me convenía, y que me esperaba para 
casarme esta noche á las doce. 

— ¡Qué tio tan ejecutivo! 

— No es sin razón. Después he sabido por un amigo mió que es fea 
y yo francamente iba á Valencia resuelto á poner en práctica este 
dilema: ó me gusta ó no, sí me gusta me caso sino tomo las de Villa- 
diego. Mi impaciencia por lo tanto no dimana del amor sino de mi 
crónica curiosidad. Ya sabe Y. mi historia; ahora contésteme V. 
injénuamente. 

—Caballero... yo... no puedo casarme mas que con un hombre de 
cuyo amor esté convencida. 

— Pues convénzase V. de que yo la amo, porque así es en realidad. 

— ¡Tan repentinamente!... 

— Las pasiones repentinas son las únicas verdaderas. Desconfié 
Y. de los hombres que beben el amor á sorbos-, yo vacio de una vez 
la copa. 

—Pero si yo le correspondiera ¿qué diria Y. á su lio?... 

—Le diria: «Querido tio, he tropezado con una lindísima viudita 
que me ha hecho caer en las redes de amor; ella ha caido también 
conmigo y por consiguiente puede V. buscar un joven meritorio que 
llene la plaza que yo dejo vacante en la oficina del corazón de su pu- 
pila etc. etc. 

—¡Qué buen humor gasta V 

— ¿Se lo escribo?... 

— Pero... 

—¿Se lo escribo? 

—Bien... escríbaselo Y... 
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— ¿Es decir que V. me corresponde? ¿Es decir que los dos seremos 
uno cuando la iglesia nos eche su bendición? ¿Es decir que mañana 
nos casaremos? 

— ; Cuino mañana! 

— ¡AJ), sí señora, es una cosa que me urje! Si no me caso mañana 
ya no me caso. 

—¡Caballero V. eslá loco! 

—No estoy sino muy cuerdo. Óigame V. con atención. Mañana 
liará un año que falleció un lio mió que me quería entrañablemente. 
Dicho tio dispuso en su testamento (murió sin hijos) que fuera yo su 
heredero si dentro de un año contraía matrimonio, y no contraven- 
dolo que sus bienes pasaran al hospital de Harcclona. Mi tio era muy 
rico y yo me debo casar de hoy á mañana porque mañana espira el 
plazo. 

— ¿Es decir que V. do me enamora por mi sino por su dinero? 

—No señora, si eso fuera me casaría con la pupila de mi lio el de 
Valencia, a la que no amo y abandonaría á V. ó quien adoro. 

— ¿Y por qué lijaría esa condición su difunto tio tic Y? 

— Es fácil de esplicar. Estaba empeñadísimo en que me casara, 
porque decia que longo la cabeza lijera, que soy derrochador y otras 
tonterías, y para hacerme abandonar mi vida de soltero y para obli- 
garme al matrimonio me ha puesto el cebo de su herencia en un 
plazo determinado; por eso mi lío el de Valencia es tan ejecutivo; 
está interesado en el testamento y bo quiere que la citada herencia 
vaya á parar al hospital de Harcclona 

— ¡Ah!... entonces lo comprendo lodo... 

—Va vé V. que es preciso que nos casemos mañana. 

— Conozco que V. no me quiere. 

—Señora, pídame Y. una prueba, mándeme Y... que me mate... 
por el amor de Y. de lodo soy capaz. 

—Pues bien casémonos pasado mañana. 

— Pa... pa... 

—Pasado mañana. 

— Como V. quiera. 

— Pues bien: ahora vamos á cenar y después tocaremos y cantare- 
mos hasta que sea de dia. 

Apenas rayaba la luz del alba del dia siquicnte, cuando salieron 
de la quinta de "* dos ginetes que tomaron el camino de Valencia. 
Bran Juan y Amalia que iban á casarse. 

\; Jacinfo Labaila. 
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EL DELIOTROPIO. 

CaDcion.esMúlica de... 

Con penetrante 
Sentido olor 
Dice la flor: 
Siempre constante 
Pienso en mi amor. 

Tú mi alegría, 
Tú vida mía, 
Piensa tú en mi: 
Yo noche y día 
Adoro en ti. 
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CORRESPONDENCIA. 

Vilcucii 15 Miro. 

El lunes próximo, Herminia mía, tendré el gusto de darte mu- 
chos besos y abrazos, pues papá me ha dado permiso pina pasar coa- 
ligo una tcmporadila y voy á hacerlo hasta el Corpus, época que de- 
seo volver á Valencia, pues como tuno ignoras es una de las mas 
divertidas en esta ciudad. Permíteme que le hable por última 
vez de modas. La primavera ya se ha declarado; los trajes que 
generalmente se llevan son fresco?, lijaros y bonitos, los colores 
mas en boga son el violeta y el verde, los vestidos están adornados 
con rizados de tafetán picado unas veces del color del vestido, y al- 
go mas subido, otras son de dos tonos: los hay también jaspeados de 
dos colores que casan bien como el gris y el negro ó el verde y el 
malva. 

Las chaquetas ó basquines de lujo son de tafetán ó glassé negro, 
y tienen el pecho bordado completamente, las mangas se adornan 
con una ó mas guirnaldas á lo largo, la espalda es lisa lo mismo que 
la aldeta, guarnecida de flequillo, de quipure ó de blonda. 

Ya te envío por fin la composición música que corresponde al 
quinto mes de suscricion á Silcina. Quinto y último de la primera 
época de este semanario. Sus redactores han procurado cumplir las 
condiciones de la suscricion, á pesar de que su escaso número y ocu- 
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paciones se lo dillciillabaa bastante, y de que una publicación en que 
nada se lia escapado para que apareciera bajo formas elegantes, y 
en la que la parle música, tan costosa aun en España y mas en Va- 
lencia se lia ejecutado por Estcllós, con un gusto y cuidado poco co- 
munes, ha hecho precisos gastos que escoden del producto de las 
suscriciones, cuyo coste por su baratura ha venido á neutralizar el 
crecido aúmero de ellas. Asf (pie lejos de poder ofrecer á la Aso- 
ciación de nuestro Señora de I03 Desamparados, el producto de sus 
trabajos, como deseaban, han tenido que hacer desembolsos para 
cubrir los gastos materiales. 

Tú que les conoces comprenderás que sienten mas el no haber 
ganado que el haber perdido, por el objeto á que destinaban las ga- 
nancias. 

Adiós, pues Herminia mia, basta el lunes que en vez de carta 
podrás recibir en tus brazos á tu amiga 



DESPEDIDA. 

El (in en lodas las cosas es indudablemente mas difícil que el 
principio. 

El principio del amor, por ejemplo es, como dicen los poetas, 
una anchurosa vía sembrada de flores que se cruza con planta tijera: 
el fin del amor es una angosta senda erizada de abrojos, cuando 
no un abismo en el que nos rodea la oscuridad mas completa. 

lis muy fácil saber entrar cu una reunión cualquiera, al paso 
que no lo es el saberse despedir. 

La posición del que viene es siempre menos embarazosa que la 
del que se va. 

Mucho mas si se lian creado simpatías, y si hay en la reunión 
quien nos demuestra agrado, muellísimo mas si la ausencia ha de 
ser temporal y se teme el olvido. 

Lo mismo pues sucede a los periódicos. 

La posición de Silcina es difícil... 

Sñvma se despide de sus lectoras y lectores, 

Y las lectoras de Sllema la tienen orgullosa, y las lectoras han 
ido muy induljeules. 

Bastaría decir al acaso los nombres de algunas de sus constantes 
lectoras para que se comprendiera el orgullo de Siltiina, y su sen- 
timiento al despedirse. 
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Y no por orgullo siuo por gratitud, SHcina debe decir, |>or mas 
que repugne á su modestia, que desde su aparición lia obtenido re- 
petidas pruebas de simpatía, capaces por si solas de alentarlas á ma- 
yores empresas que la que se propuso. 

Por ello aunque SHcina dice adiós á sus lectores, no es un arfi'oj 
para siempre. Es un aáioi temporal. 

Se despide para volver. 

Pero al despedirse quisiera consignar una aplicación, una súplica 

V una promesa. 

La explicación, es que se suspende porque llega la época de los 
baños, y de los viajes de recreo, y Silcina piensa viajar. 

La súplica es á los lectores, para que no la olviden. 
. La promesa, que cumplirá, como lia cumplido cuanto prometió á 
su aparición, es la de recojer apuntes en sis viajes: y reunir tralia- 
josdurantcsu ausencia, para ofrecer mayor amenidad y variación 
á su regreso. 

Adiós pues, lectoras y lectores. 

Siltína no olvidará nunca la estimación con que la habéis hon- 
rado. 
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bum de la señora Baronesa de C. 122. El curvo. 130. En el natali- 
cio de la niña C. P. 134. Serénala chinesca, líí. El perfume y el 
roció. 150. Letrilla 101. La llur de resedá. 1 Oí. Secreto del cora- 
zón. 170. En el álbum. 1S2 .\... 1SI. (lívida... y espera. 192. Un 
consejo á una niña de quice años. 100. El pensamiento blanco. 200. 
Al pie de la cruz... 212. .Meditación 210. El poeta y el pintor, ll'i. 
Dorinda. 229. Confesión aunas ojos azules. 211. Los dos anieles. 
2i8. A una serrana. 25". A Bogelia. 203. Los aves de las flores. 
272. Soneto. 270. La violeta. 889. 0o bien perdido. 295. El cris- 
tiano moribundo. 303. Balada. 308. A la memoria de una niña. 310. 



El lleliotropio. 315. 
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Valencia: Imprenta de .1. M. Atoldi. 
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